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Règle n°1


Vos
amies vous aimeront encore plus

si vous leur dites des choses qui leur font plaisir


 


 


C’est incroyable ! On peut avoir une vie normale, et
hop, du jour au lendemain, il se produit un événement qui vient tout
bouleverser.


Je ne plaisante pas. C’est ce qui m’est arrivé à moi, une
fille tout à fait ordinaire, attention, avec qui on ne s’ennuie pas,
évidemment, parce que je suis bonne en maths et en science, et que je suis une
super grande sœur pour mes deux monstres de petits frères – sans compter que je
m’occupe très bien de mon chat, d’ailleurs, je veux devenir vétérinaire plus
tard –, mais je ne suis pas non plus quelqu’un de particulièrement fantastique,
je suis juste normale quoi. Et comme je le disais, un jour, il se passe quelque
chose qui change tout.


Oh, je ne parle pas d’extraterrestres qui descendraient de
leur vaisseau pour m’annoncer que je suis leur reine et qu’ils me cherchent
depuis des années dans toute la galaxie (ils m’ont reconnue grâce à la tache de
rousseur que j’ai au coude), et qui ensuite me demanderaient de les suivre sur
Voltron, une planète entièrement fabriquée en bonbons, où j’aurais une licorne
avec des ailes comme animal de compagnie, et où j’apprendrais en plus que je
suis vétérinaire, ce qui m’éviterait de devoir faire quatre ans d’études à
l’université, plus quatre ans d’internat, plus encore trois ou quatre ans de
spécialisation, comme c’est nécessaire pour obtenir le diplôme de vétérinaire
sur la planète Terre.


En même temps, ce serait assez classe.


Non, l’événement qui a changé ma vie, c’est que ma mère est
devenue une star de la télé. Bon, d’accord, pas tout à fait une star.


— Ce n’est qu’un mi-temps, a-t-elle précisé le soir à
table, après être rentrée de son autre travail à mi-temps.


(Ma mère est conseillère d’éducation à la fac, ce qui veut
dire qu’elle conseille les étudiants qui ne savent pas quels cours suivre. Elle
peut les orienter par exemple sur les cours d’informatique que mon père
enseigne dans la même fac.)


— Je vais présenter des critiques de films pour
l’émission Bonnes Nouvelles ! a-t-elle expliqué.


On était tous complètement ahuris. Parce qu’aucun d’entre
nous ne savait qu’elle avait postulé pour devenir critique de cinéma à Bonnes
Nouvelles !, une émission super connue. Pas dans le monde entier,
évidemment. Grand-mère n’en avait jamais entendu parler quand elle est venue
nous rendre visite.


Mais ici, tout le monde la connaît. Même qu’Erica, ma
meilleure amie, y est passée. Les caméras de Bonnes Nouvelles !
sont venues dans son cours de gym pour filmer l’entraînement avant le
championnat régional de gymnastique (Erica n’a pas été sélectionnée, mais on la
voit en train d’apporter de la craie à une fille qui est arrivée vingtième).


Missy, la grande sœur d’Erica, on l’a vue plein de fois dans
Bonnes Nouvelles ! Elle est majorette dans la fanfare de son école,
et Bonnes Nouvelles ! propose toujours des reportages sur diverses
manifestations, par exemple sur des concours entre différentes fanfares. Il y
en a même eu un sur le concours organisé par la foire régionale. C’était à
celui qui mangerait le plus de gâteaux. John, le grand frère d’Erica, y a
participé. Sauf qu’il a été disqualifié quand la mère d’Erica a dit aux juges
qu’il était mineur.


Bonnes Nouvelles ! passe juste après les informations
du soir, avec la même journaliste qui présente le journal. Lynn Martinez. Elle
se contente juste d’enlever ses lunettes, de mettre un haut à paillettes, de
s’ébouriffer les cheveux, et hop, les nouvelles se transforment en Bonnes
nouvelles ! Du coup, on peut tout oublier des mauvaises nouvelles
qu’on vient d’entendre et écouter les bonnes nouvelles qu’annonce Lynn, comme
le nom du dernier restaurant qui vient d’ouvrir, d’une pièce de théâtre qui se
joue en ce moment ; ou bien on apprend que les personnes âgées de la
maison de retraite se sont mises au hip-hop ou que la chatte de quelqu’un a
nourri un bébé faon orphelin et qu’elle l’a sauvé de la mort ; ou que
quelqu’un d’autre organise un marathon pour collecter des baskets qu’il enverra
aux Africains qui n’ont pas les moyens de s’en acheter.


Vous avez compris Ce ne sont que des bonnes nouvelles.
Et c’est pour ça que l’émission s’appelle Bonnes nouvelles !


Et ma mère va y participer ! Elle va participer à une
émission télévisée super géniale ! C’est fantastique d’être la fille d’une
star, non ?


— Elizabeth, a dit mon père, fier mais légèrement
surpris, je ne savais pas que la télé t’intéressait.


— J’ai vu l’annonce dans le journal, a répondu ma mère,
et j’ai pensé que ça pouvait être amusant. Tu te souviens, je faisais des
critiques de film pour le ciné-club de la fac autrefois. Ce sera un peu
différent de les présenter devant la caméra, mais globalement, l’idée est la
même. J’avoue que je suis assez excitée à la perspective de recommencer.


Je reconnais que ma mère n’est pas vraiment une star, parce
que Bonnes Nouvelles ! n’est pas diffusé dans tout le pays. Mais à
mon avis, à cause de son nouveau travail, ma vie risque de ne plus jamais être
comme avant. Je suis persuadée que d’ici peu, les paparazzi vont assaillir
notre maison. On aura peut-être même besoin de gardes du corps ! C’est
vrai, quoi. Ce n’est pas rien quand votre mère travaille pour Bonnes
Nouvelles !


— En fait, je pense que je suis la seule à avoir
postulé, a continué maman, parce qu’ils m’ont embauchée tout de suite après
l’entretien. J’ai l’impression qu’il n’y a pas beaucoup de critiques de cinéma
dans cette ville, surtout de critiques qui veulent travailler pour une chaîne
câblée diffusée uniquement dans la région.


Sauf qu’elle se trompe. La raison pour laquelle ma mère a
été embauchée, c’est qu’elle est la plus cool et la plus belle de toutes les
mamans. Je le sais, parce que j’en ai rencontré plein d’autres.


Par exemple, la mère de Mary Kay Shiner, mon ancienne
meilleure amie, avait un super boulot dans un cabinet d’avocats. Quand elle
parlait dans son téléphone portable, elle disait toujours des trucs
comme : « Nancy, il me fallait ces dépositions hier ! »


Et la mère de Brittany Hauser, mon autre ancienne meilleure
amie, a un chat qui s’appelle Lady Serena Archibald et des chaussures à talons
magnifiques, avec des vraies plumes dessus.


Mais aucune des deux n’est aussi cool que ma mère, qui
retape une vieille maison pour la rendre de nouveau très jolie (même si
personnellement, je trouve qu’elle met longtemps. D’un autre côté, personne n’a
une chambre aussi belle que la mienne. Quand mes amies viennent et qu’elles la
voient pour la première fois, elles s’extasient toutes devant le papier peint
et les rideaux en dentelles).


Alors, je n’ai pas raison ?


— Ça m’étonnerait, a déclaré mon père.


Lui ne croyait pas que ma mère avait été prise parce qu’elle
était la seule à avoir répondu à l’annonce.


Il a posé sur la table la pizza que maman, pour fêter sa
nouvelle embauche, avait commandée chez Pizza Express (là où travaille Oncle
Jay). Même si Harmony, la petite amie d’Oncle Jay, n’était pas d’accord au
début, livreur de pizza, c’est le meilleur métier qu’a jamais exercé Oncle Jay.
Vous savez pourquoi ? Parce qu’il récupère toutes les pizzas pour lui
quand il y a une erreur d’adresse. Et gratuitement !


Mais ce soir-là, bien qu’Oncle Jay ait été avec nous, on
avait payé la pizza, vu que c’était une occasion spéciale.


— Je suis sûr que des tas de gens très doués ont
postulé, a repris mon père, mais ils t’ont retenue parce que tu t’en es le
mieux sortie à l’entretien. Tes critiques de film, à la fac, étaient très
appréciées. Tu as toujours eu un avis original.


— Ça, c’est vrai ! me suis-je exclamée en retirant
la sauce tomate de ma part de pizza sous le fromage fondu.


Parce que l’une de mes règles, c’est : Ne jamais
rien manger de rouge. Très franchement, je préfère la pizza blanche aux
trois fromages, mais comme je suis la seule de la famille, on n’en commande
jamais. J’en mange seulement lorsque Oncle Jay doit en livrer une et que Pizza
Express s’est trompé dans la commande.


— Tu fais toujours plein de commentaires sur Hannah
Montana, ai-je ajouté.


— D’accord, a concédé maman. Je veux bien vous croire.


— Quel est le premier film que tu dois présenter ?
a demandé Oncle Jay.


Oncle Jay ne vit pas avec nous, mais il est souvent à la
maison, même s’il a une petite amie, un travail et qu’il suit des cours à la
fac.


Ma mère a jeté un coup d’œil à la feuille de papier qu’on
lui avait donnée à Bonnes Nouvelles ! et a répondu :


— Je crois que ça s’appelle Requiem pour un
somnambule…


— Ouh ! a fait Oncle Jay, à mon avis parce que Requiem
pour un somnambule ne devait pas l’inspirer énormément.


Et si vous voulez savoir, moi non plus, ça ne m’inspirait
pas trop.


— Formidable ! a dit mon père. Je suis sûr que tu
auras plein de choses à dire.


— Nous aussi, on va passer à la télé ? a demandé
Kevin, mon petit frère.


— Qu’est-ce qu’on irait faire dans l’émission de
maman ? a rétorqué Mark, mon autre petit frère.


Comme d’habitude, il parlait la bouche pleine, donc il
allait à l’encontre de deux de mes règles : il faut fermer la bouche
quand on mange et on ne parle pas la bouche pleine. Avec deux petits
frères qui ne respectent aucune règle de bonne conduite à table, ma vie est un
combat perpétuel.


— Parce que souvent les enfants des stars passent à la
télé, a répondu Kevin. Quand ils vont aux premières des films avec leurs
parents, par exemple.


Je n’avais pas pensé aux premières, mais Kevin avait
raison ! On accompagnerait ma mère aux projections des films avant leur
sortie. Les critiques de cinéma vont toujours voir les films avant tout le
monde. Ça fait partie de leur travail. Comment autrement pourraient-ils
prévenir les gens que le film est mauvais ?


Du coup, on rencontrerait des tas de vedettes ! Comme
Miley Cyrus, peut-être.


— Je ne serai certainement pas invitée aux premières
des films, a dit ma mère. Bonnes Nouvelles ! n’est qu’une toute
petite émission diffusée par une chaîne locale. Par ailleurs, les premières ont
généralement lieu à Hollywood, et on habite beaucoup trop loin.


Je ne vous cache pas que j’ai été déçue. Comme Kevin, moi
aussi je pensais qu’on passerait tous dans l’émission de maman. Ou au moins que
ma vie allait changer maintenant que j’étais la fille d’une célèbre critique de
cinéma, et non pas la fille d’une conseillère d’éducation et d’un prof de fac.


Ne vous méprenez pas, je n’ai rien contre ces deux
professions. C’est juste qu’elles sont moins… drôles.


Quand je suis allée me coucher, j’ai annoncé à Micha, mon
chat – qui, soit dit en passant, grandit super vite ; il pèse déjà trois
kilos, ce qui, d’après le vétérinaire, Dr. Lorenzo, est exceptionnel pour son
âge. Bref, j’ai dit à Micha que nos chances de tirer le gros lot étaient
désormais quasi nulles.


— À mon avis, tu ne feras pas une grande carrière à
Hollywood, lui ai-je expliqué tandis qu’il ronronnait, couché contre moi.


Il adore se mettre dans cette position, et même si je trouve
ça plutôt agréable, je peux vous assurer que ce n’est pas très pratique pour
dormir.


Le lendemain matin, sur le chemin de l’école, quand j’ai
raconté à mes meilleures amies, à savoir Erica, Sophie et Caroline, que ma mère
avait été embauchée à Bonnes Nouvelles !, elles ont réagi avec
enthousiasme.


— Je te parie qu’elle t’invitera à participer à
l’émission ! a déclaré Sophie. Quand elle présentera la critique d’un film
pour enfants, par exemple.


— Ah bon ? me suis-je exclamée. Tu crois ?


Je n’avais pas pensé à ça !


— Bien sûr ! a continué Sophie. Elle voudra
forcément connaître l’avis de son public. C’est toi, le « public
ciblé ».


On avait appris l’expression dans les magazines pour ados
qu’achète Missy, la grande sœur d’Erica, et qu’on n’a pas exactement le droit
d’emprunter, même si on ne s’en prive pas dès qu’elle s’absente pour aller à la
fanfare, ou qu’elle s’enferme dans la salle de bains pour essayer un nouveau
traitement contre les boutons.


Puisque Sophie m’assurait que je passerais à la télé,
j’étais de nouveau tout excitée. Encore plus excitée que si j’avais appris que
j’étais la reine d’un peuple d’extraterrestres. Parce que Sophie m’a affirmé –
et Caroline et Erica étaient d’accord – que c’était bien plus intéressant
d’avoir une mère critique de cinéma à la télé que d’être la reine d’un peuple
d’extraterrestres. Tout simplement parce que c’est plus réaliste.


— Tu as tellement de chance, a soupiré Erica.
J’aimerais bien que ma mère travaille pour la télé aussi. Au lieu de ça, elle
tient un magasin d’objets de collection.


— Et la mienne, alors ! s’est plainte Caroline.
Elle est doyenne d’une université. Dans le Maine, en plus.


Évidemment, comparé à Bonnes Nouvelles !, ce
n’était pas terrible.


— Peut-être que ma mère nous invitera toutes les
quatre, ai-je dit.


En réalité, je n’y croyais pas tant que ça. Je veux dire, au
fait que ma mère m’inviterait – ou nous inviterait, mes amies et moi – à son
émission de télé. Mais vos amies vous aimeront encore plus si vous leur
dites des choses qui leur font plaisir. C’est une règle.


— Moi, quand je participerai à l’émission de maman, je
mettrai un pantalon en velours, a déclaré Kevin.


Comme Kevin est encore en maternelle et que je suis l’aînée,
je dois l’accompagner à l’école tous les jours (et le ramener à la maison
aussi). Mais ça ne me dérange pas trop, parce que les grandes de C.M.2 le
trouvent super mignon et que, grâce à lui, je n’ai jamais été embêtée. Pas par
les grandes de C.M.2, en tout cas.


— C’est ça, oui…, ai-je fait.


Kevin n’a même pas de pantalon en velours. Il a beau crier
et supplier, ma mère refuse de lui en acheter. Elle dit qu’ils sont trop
difficiles à boutonner.


— On devrait commencer à réfléchir à notre tenue, a
repris Sophie sans prêter attention à Kevin. Au cas où… Moi, j’ai des leggings
que j’avais achetés pour Halloween, avec des toiles d’araignée argentées.
Ils iraient super bien avec ta jupe plissée, Allie.


Juste à ce moment-là, on s’est avancées sur la pelouse qui
entoure l’école. Il avait plu pendant la nuit et l’herbe était toute mouillée.
Alors qu’on piétinait dans la boue, une voiture s’est arrêtée derrière nous. La
portière côté passager s’est ouverte et Cheyenne O’Malley, la nouvelle (elle
est arrivée du Canada il n’y a pas longtemps parce que son père a pris une
année sabbatique), est sortie, dans un imperméable rose vif, avec un parapluie
et des bottes en caoutchouc assorties pour le cas où il pleuvrait encore dans
la journée. Elle a refermé la portière et, quand elle est passée à côté de
nous, avant d’aller rejoindre ses amies Marianne et Dominique près des
balançoires, elle a tapé du pied droit (il y avait des cœurs roses sur ses
bottes) dans une énorme flaque d’eau et nous a éclaboussées.


Exprès.


Et elle a éclaté de rire en nous voyant contempler nos
vêtements tachés.


— Oh ! Désolée ! Mais ce n’est pas de ma
faute, moi, si vous venez à pied à l’école parce vos parents ne veulent pas
vous amener en voiture !


Et elle a couru vers M et D (c’est comme ça que Cheyenne
appelle Marianne et Dominique), qui se sont esclaffées quand elle leur a
raconté le tour qu’elle venait de nous jouer. Puis elles se sont mises à parler
toutes les trois de l’épisode d’une série qu’elles avaient vu la veille.


— Tu sais quoi, Allie ? a déclaré Sophie d’un air
songeur en frottant la boue sur son manteau. Avec une mère qui passe à la télé,
tu vas devenir très populaire. Personne d’autre à Pine Heights n’a une mère
célèbre. Même pas Cheyenne, et c’est la fille la plus populaire de l’école.


— Pas du tout, a protesté Caroline. Cheyenne est juste
la fille qui se fait le plus remarquer.


— De toute façon, ai-je tranché, ce n’est pas
important d’être populaire. Il vaut mieux être gentille et bien s’entendre avec
tout le monde.


C’est une règle.


— Je suis d’accord avec toi, a reconnu Sophie. Mais je
dis seulement que ça ne peut pas faire de mal. C’est quand, la première
émission de ta mère ?


— Euh… Jeudi soir, je crois. Pour que les gens sachent
quels films aller voir pendant le weekend.


— Bon. Alors, vendredi matin, tu seras la fille la plus
populaire.


— Tu crois ?


Encore une fois, je le répète : être populaire ou non
n’a aucune importance. Mais tout à coup, je me suis dit que ce serait quand
même assez classe d’arriver à l’école autrement qu’en pataugeant dans la boue
et en tenant la main poisseuse de mon petit frère. Et si, au lieu de marcher,
Erica, Sophie, Caroline et moi, une limousine blanche nous déposait ?
Qu’est-ce que Cheyenne et ses amies M et D diraient, hein ?


Si vous voulez mon avis, ce serait nettement mieux que des
extraterrestres qui débarqueraient pour m’emmener vivre sur leur planète en
bonbons, où j’aurais une licorne avec des ailes comme animal de compagnie.


Mais est-ce que ça allait vraiment se passer ?


Pour le savoir, bien sûr, il me fallait attendre.







 


Règle n°2


On
n’embrasse pas quand on est en C.M.1


 


 


Mme Hunter, ma maîtresse, qui est la plus jolie
maîtresse que j’aie jamais eue – même qu’elle pourrait passer à la télé si elle
voulait –, a commencé la classe en disant qu’elle avait quelque chose à nous
annoncer.


J’étais pratiquement sûre qu’elle allait faire une remarque
sur ma mère et sur son nouveau travail à Bonnes Nouvelles ! Comment
elle l’aurait appris, ça, je n’en avais aucune idée. Peut-être qu’elle avait
commandé une pizza chez Pizza Express et qu’Oncle Jay l’avait mise au courant.
Un jour, j’ai demandé à Oncle Jay s’il avait déjà livré une pizza à
Mme Hunter, parce que j’étais curieuse de savoir où elle habitait. (Dans
une maison ou dans un appartement ?) Oncle Jay m’a répondu qu’il n’avait
jamais livré de pizza à Mme Hunter.


Mais depuis, peut-être que si ?


Bref, on a tous attendu en silence que Mme Hunter
reprenne la parole. Parce que malgré son gloss, son ombre à paupières et ses
bottines à talons, Mme Hunter est très intimidante, parfois.


Personnellement, j’espérais qu’elle parlerait de ma mère, rien
que pour faire regretter à Cheyenne de nous avoir éclaboussées devant l’école.
J’imaginais déjà que Cheyenne me supplierait de l’inviter chez moi, quand elle
saurait que ma mère passait à la télé. Je ne comptais pas l’inviter, bien sûr.
Pas après la façon dont elle nous avait traitées, mes amies et moi ! De
toute façon, Cheyenne n’aime pas jouer aux espionnes (quand on marche tout
doucement autour de la maison pour espionner les gens à l’intérieur sans être
vues), ni faire des expériences scientifiques (quand on mélange tous les
produits d’entretien de la salle de bains pour essayer de fabriquer une bombe.
On n’a jamais réussi, je vous rassure, mais on est arrivées à des mélanges qui
sentent super mauvais).


Cheyenne n’aime jouer qu’à un seul jeu : téléphoner aux
garçons et leur demander s’ils l’aiment. Cheyenne n’est pas marrante.
C’est une règle.


Mais quand même, ça ne me déplairait pas de lui
répondre : « Non, je n’ai pas envie », si elle me demandait de
l’inviter à déjeuner (Cheyenne trouve que ça fait bébé de rentrer déjeuner à la
maison ; forcément, elle mange à la cantine).


Pour en revenir à Mme Hunter, j’espérais qu’elle
n’allait pas nous annoncer qu’elle partait en congés et qu’on aurait un
remplaçant. C’était déjà arrivé une fois, et je n’en gardais pas un très bon
souvenir. Surtout le premier jour, quand M. White, le remplaçant, était
entré dans la classe. Certains garçons avaient en effet décidé de profiter de
l’absence de Mme Hunter pour changer de place ; ils trouvaient ça
rigolo de se faire passer pour un autre. Stuart Maxwell nous avait même donné
cinq paquets de Fraises Tagada à Rosemary et à moi pour qu’on ne dise rien.


Bref, on redoutait tous le retour de M. White – parce
que c’est assez gênant de voir un adulte pleurer. C’est ce qu’il avait fait.


— Toutes les classes de l’école, a repris
Mme Hunter, vont commencer à préparer la fête du printemps. À cette
occasion, vos parents sont invités à venir voir un spectacle. Chaque classe a
droit à une soirée et doit proposer quelque chose de différent. Par exemple, la
classe de Mme Danielson présentera une pièce sur l’arrivée des pionniers
dans la région.


Mon estomac s’est retourné à ce moment-là. Non pas parce que
j’étais inquiète à l’idée de ce qu’on allait devoir montrer aux parents. Mais
parce qu’une pièce sur l’arrivée des pionniers, il n’y a rien de plus ennuyant.
Excusez-moi, mais le mois dernier, on est allés visiter une école-musée avec la
classe de Mme Danielson, et c’était horrible. Si j’avais fait partie des
premiers colons qui ont débarqué aux États-Unis, je serais retournée dare-dare
dans mon pays d’origine. Vous savez quoi ? Quand ils voulaient aller aux
toilettes, ils devaient sortir ! Oui, oui, parce que les toilettes étaient
à l’extérieur, si vous voyez de quoi je parle.


Et tous les élèves étaient regroupés dans la même salle. Ce
qui veut dire que j’aurais passé toute la journée avec mes deux petits
frères ! Déjà que ce n’est pas drôle de vivre dans la même maison qu’eux,
alors passer en plus la journée dans la même classe ? Non, merci.


J’espérais que ce qu’on présenterait, nous, n’aurait rien à
voir avec les pionniers ni avec n’importe quelle période de l’histoire. Très
sincèrement, ça ne me tentait pas trop d’enfiler des habits d’autrefois et de
raconter devant les parents qu’on devait marcher pendant une dizaine de
kilomètres pour aller acheter du lait. Euh… sans moi, s’il vous plaît.


— Comme vous avez tous fait preuve d’énormément de
maturité dans vos rédactions sur l’environnement, a continué Mme Hunter,
et que vos dessins sur les différents moyens d’agir pour l’écologie à la maison
étaient très inventifs, j’ai pensé que l’on pourrait innover cette année.


Je me suis penchée vers Rosemary. Rosemary est assise de
l’autre côté de la rangée, entre Stuart Maxwell et moi. Elle s’est penchée à
son tour et m’a souri. Je suis sûre qu’elle pensait la même chose que moi sur
l’école d’autrefois avec sa classe unique. Sans compter que Rosemary a encore
plus de raisons que moi d’avoir peur de cette histoire de pionniers. Elle
déteste se mettre en robe. Alors vous imaginez, une jupe longue comme en
portaient les femmes avant. Ce serait un calvaire pour elle.


— Bref, a conclu Mme Hunter, nous allons jouer une
pièce de théâtre.


On a tous retenu notre souffle, puis on s’est mis à bavarder
comme des fous. Une pièce de théâtre ! C’était génial, et elle serait bien
mieux que celle de la classe de Mme Danielson !


Je n’ai jamais joué dans une pièce de théâtre. Enfin, sauf
dans une toute petite pièce de bébé, quand j’étais en C.P. Je faisais la lettre
A, parce que mon nom commence par un A. Mais ça ne compte pas. Je
suis sûre que la pièce de théâtre de Mme Hunter allait être une vraie
pièce, et que j’aurais plus de répliques que A pour abricot et pour…
Allie !


Et avec un peu de chance, je ne trébucherais pas cette fois
en arrivant sur scène.


— Madame Hunter ! Madame Hunter ! a
appelé Cheyenne en levant le doigt le plus haut possible, comme elle fait tout
le temps.


Rosemary dit que c’est une lèche-bottes. C’est un mot que
ses grands frères lui ont appris.


— Madame Hunter !


— Oui, Cheyenne ?


Cheyenne a baissé le bras et a dit :


— Est-ce qu’on pourrait jouer Roméo et Juliette ?
C’est une pièce de théâtre très triste écrite par quelqu’un qui s’appelle
William Shakespeare. Ça raconte l’histoire de deux adolescents qui sont
amoureux mais que leurs familles séparent.


Tout en parlant, Cheyenne a légèrement tourné la tête et a
regardé Patrick Day, qui est assis au dernier rang, à côté de Rosemary. Il
était en train de dessiner la voiture de James Bond et il lui avait mis un
périscope dont l’extrémité dépassait du toit, des bandes de course sur les
portières, et des flammes qui sortaient du pot d’échappement.


On a échangé un regard horrifié, Rosemary et moi. Stuart Maxwell
a fait une grimace tandis que Joey Fields, qui est assis à ma gauche, s’est
tortillé sur sa chaise, tout excité. À mon avis, c’est le seul élève de la
classe, à part Cheyenne, M et D, qui trouvait l’idée de Cheyenne bonne.


Shakespeare ? Roméo et Juliette ? Je
n’affirme rien, mais je suis quasi sûre qu’on s’embrasse dans cette pièce.


En fait, il y a quelques mois, Mme Hunter a interdit
les bisous en C.M.1. Et elle a dit que c’était une règle. On n’a pas le droit
non plus de « sortir » avec un garçon ou une fille, quand on est dans
sa classe.


Il n’y a que Cheyenne qui n’a pas apprécié (et Joey Fields
aussi peut-être. Je le soupçonne de rêver secrètement du jour où il aura une
petite amie).


Bref, j’étais prête à parier qu’avec sa pièce de théâtre où
les personnages s’embrassent Cheyenne cherchait un moyen de contourner la règle
de Mme Hunter. En plus, je suis sûre qu’elle voulait jouer le rôle de
Juliette et qu’elle pensait à Patrick Day pour Roméo. C’est lui qu’elle veut
retrouver sur le pont de Brooklyn le jour de ses seize ans.


Berk !


Quand j’ai vu que Rosemary faisait mine de s’étrangler en
tirant la langue, j’ai compris qu’elle pensait encore une fois la même chose
que moi. Je dois dire que j’ai eu du mal à ne pas éclater de rire. C’est vrai,
quoi. Patrick Day ? Si au moins il était aussi mignon que le Prince Peter,
l’amoureux de Sophie. Et ce n’est pas tout. Un jour, je l’ai surpris en train
de se curer le nez. Et de… oui, oui, vous avez deviné. Excusez-moi mais… berk
encore.


— Merci pour ta suggestion, Cheyenne, a répondu
Mme Hunter.


L’espace d’une minute, je me suis demandé si elle n’était
pas en train de réfléchir à la proposition de Cheyenne, mais à mon grand
soulagement, elle a ajouté :


— Je ne pense pas que nous soyons prêts pour
Shakespeare.


Cheyenne a eu l’air super déçue. Yes ! On ne
jouerait pas Roméo et Juliette !


— En fait, a continué Mme Hunter, j’ai pris la
liberté d’écrire ma propre pièce, en faisant en sorte d’inclure un rôle pour
chacun d’entre vous. Allie, tu veux bien distribuer les feuilles qui se
trouvent sur mon bureau ?


Je me suis levée et je suis allée jusqu’au bureau de
Mme Hunter (je suis assise au dernier rang, avec les pires garçons de la
classe – et avec Rosemary, aussi. On est censées les surveiller. Heureusement,
Mme Hunter a installé son bureau au fond de la classe pour les avoir aussi
à l’œil. Du coup, quand elle a besoin d’un élève pour distribuer quelque chose,
elle demande à Rosemary ou à moi).


— La pièce s’appelle La Princesse Pénélope au
Royaume du recyclage, a expliqué Mme Hunter. Elle raconte l’histoire
d’une princesse, Pénélope, qui, à la mort de son père, découvre que sa
belle-mère, la méchante reine, veut la tuer pour hériter du trône à sa place.
Pénélope décide de se sauver et, alors qu’elle cherche à rejoindre la maison de
sa marraine, la bonne fée, chez qui elle n’aura rien à craindre, elle traverse
un pays étrange et merveilleux, le Royaume du recyclage. Là, elle rencontre
toutes sortes de créatures, comme des fées-des-ampoules-fluorescentes, des
elfes-des-transports-publics, des dragons-en-papier-recyclé, des
sirènes-de-la-conservation-de-l’eau, des
licornes-du-débranchement-des-appareils-électriques-quand-on-ne-s’en-sert-pas,
et des magiciens-des-bouteilles-d’eau-réutilisables. Tous lui expliquent ce
qu’elle peut faire pour sauver l’environnement de sorte que les générations
futures puissent continuer à bien vivre dans le royaume de son père, qui
commence à souffrir des conséquences de la pollution et du gaspillage de la
reine. Puis, les créatures du Royaume du recyclage aident Pénélope à échapper
aux méchants soldats envoyés par sa belle-mère pour la tuer.


Génial ! Cette pièce semblait bien plus intéressante
que Roméo et Juliette ! Des elfes et des dragons ? Des fées et
des magiciens ? Et une princesse ? Personnellement, j’étais partante
à cent pour cent. Ça avait l’air super ! Je n’en revenais pas que
Mme Hunter l’ait écrite toute seule. C’était un vrai travail de
professionnel.


Et je voyais bien qu’autour de moi, les autres étaient
emballés. En tout cas, ils s’arrachaient les feuilles que je distribuais. Pas
seulement les filles. Les garçons, aussi !


Comme elle sentait la vague d’excitation qui parcourait la
classe, Mme Hunter nous a mis en garde :


— Attention, a-t-elle expliqué. Ce n’est pas une pièce
facile à monter. Il vous faudra apprendre vos répliques par cœur, construire
les décors, fabriquer vos costumes, et vous occuper de l’éclairage aussi. C’est
un travail qui nécessitera un véritable engagement de la part de chacun. Nous
passerons toutes les heures consacrées normalement à l’éducation musicale et
artistique à préparer La Princesse Pénélope au Royaume du recyclage.


Cheyenne a alors de nouveau levé la main. Elle avait son
exemplaire de la pièce posé sur sa table.


— Madame Hunter ! Madame Hunter !
a-t-elle appelé.


Mme Hunter s’est tournée vers elle et a répondu d’une
voix légèrement lasse :


— Oui, Cheyenne.


— Madame Hunter, je voulais juste dire, au nom de
toute la classe, que cette pièce a l’air formidable, et que j’aimerais bien
être la princesse Pénélope.


À peine avait-elle prononcé le nom de la princesse qu’une
dizaine de mains se sont aussitôt dressées. Et c’étaient les mains de filles
qui semblaient scandalisées par l’intervention de Cheyenne. Parce que toutes
les filles de la classe, du moins presque toutes, voulaient aussi être la
princesse Pénélope.


— Baissez les mains, a dit Mme Hunter. Vous aurez
toutes l’occasion d’auditionner pour le rôle que vous souhaitez interpréter.
C’est pour cette raison que j’ai demandé à Allie de distribuer la pièce. Vous
allez la rapporter ce soir chez vous et la lire en entier. Choisissez le rôle
qui vous plaît et demain je ferai passer les auditions. Je pourrai ainsi
décider du rôle qui convient le mieux à chacun. Je vous donnerai ma réponse
vendredi, et nous commencerons les répétitions lundi.


C’était bien plus juste comme ça ! Tout le monde aurait
droit à un essai, et le meilleur – ou la meilleure – obtiendrait le rôle.
Finalement, pour le nouveau travail de ma mère à la télé, ça avait été un peu
pareil. Sauf qu’elle était la seule à s’être présentée. En tout cas, d’après
elle.


Après avoir distribué tous les textes, je suis retournée à
ma place et j’ai ramassé celui que j’avais posé sur ma table. Mme Hunter
continuait à parler de la pièce, mais je n’écoutais pas vraiment. J’étais trop
occupée à lire.


Hou là ! La princesse Pénélope avait un paquet de
répliques. Plus j’avançais dans ma lecture, plus je comprenais qu’elle était,
en gros, la star de la pièce. Normal… son nom figurait dans le titre.


Ce serait bien de jouer la princesse, surtout si c’était le
rôle principal. Bon d’accord, il y avait beaucoup de répliques à apprendre.
Mais comme mes parents seraient fiers en découvrant, le jour de la
représentation, que j’étais Pénélope ! Qui sait si Bonnes
Nouvelles ! ne m’interviewerait pas ? Après tout, j’étais la
fille de l’une de leurs présentatrices vedettes.


En plus, je n’aurais même pas besoin de me casser la tête
pour le costume vu que j’avais déjà une robe de princesse : la robe à fleurs
que j’ai portée l’été dernier au mariage de ma tante Mary (enfin, si elle me va
encore). Oui, ce serait parfait ! Elle est longue et le tissu brille comme
de l’or. Il suffirait juste que ma mère me fasse un chignon ou deux nattes
attachées au-dessus de la tête.


Le problème, c’est que je n’étais pas la seule fille de la
classe à vouloir le rôle de Pénélope. Mais bon. J’avais le temps de réfléchir à
une solution. Pour l’instant, je devais trouver un moyen pour que Cheyenne
n’ait pas le rôle, elle. Et j’allais me faire un plaisir de chercher.







 


Règle n°3


C’est
méchant de dire à quelqu’un

qu’il va avoir quelque chose

parce que personne n’en veut,

et non pas parce qu’il le mérite


 


 


J’étais tellement absorbée par la lecture de la pièce que je
n’ai même pas entendu la cloche sonner. Résultat, je n’avais aucune idée de ce
qui se passait quand j’ai vu Caroline, Sophie, Erica et Rosemary, debout à côté
de ma table, leurs manteaux à la main.


— Oh ! ai-je fait, complètement ahurie.


— Tu ne descends pas en récré ? a demandé Erica.


— Ben oui, tu ne vas quand même pas passer la journée
assise ici, a renchéri Rosemary.


— Non, non, ai-je répondu, un peu gênée. C’est juste
que je n’ai pas entendu sonner.


— Je vois ça, a dit Sophie en éclatant de rire.
Apparemment, la pièce te plaît.


J’ai remarqué à ce moment qu’elle aussi avait toujours son
exemplaire à la main.


— C’est vrai, ai-je déclaré en me levant pour me
diriger vers les portemanteaux. Ça a l’air bien, non ? Vous l’avez lue en
entier ?


— Moi, oui, a répondu Caroline.


Caroline fait partie des élèves de la classe qui lisent le
plus vite. Elle a lu tous les Harry Potter en un jour, même les très longs.


— C’est bien, a-t-elle ajouté.


— Vous allez auditionner pour quel rôle ? ai-je
demandé tout en enfilant mon manteau.


— Moi, celui de la gentille
marraine-fée-dessacs-de-courses-réutilisables, a annoncé Erica. Parce que j’ai
toujours voulu en être une. Une fée, je veux dire.


Ça ne me surprenait pas trop. Erica adore être gentille.
Elle se débrouille tout le temps pour stopper les disputes, et elle fait
toujours des compliments à tout le monde. Par exemple, elle vous dit que vous
êtes belle ou bien habillée, même quand ce n’est pas vrai (c’est en fait une de
mes règles : il faut toujours dire aux gens qu’ils sont beaux, même si
c’est faux. Ça leur fait plaisir, et du coup, ils vous apprécient plus.
Erica est très douée pour appliquer cette règle).


— Tu seras super en marraine-fée, ai-je assuré à Erica.


— Toi aussi, tu trouves ? s’est exclamée Sophie.
C’est ce que je lui ai dit ! Mais elle a peur de ne pas obtenir le rôle.


— Je ne suis pas une assez bonne actrice, a expliqué
Erica. Je me suis présentée l’an dernier au casting de La Mélodie du bonheur,
quand ils ont monté la comédie musicale à la salle des fêtes, mais je n’ai pas
été prise.


— Cette fois, je suis sûre que ça marchera, ai-je
affirmé. Je le sais !


Je n’imaginais pas qui d’autre, dans la classe, pourrait
jouer la gentille marraine-fée. Tout simplement parce que je ne voyais aucune
fille qui voudrait le rôle. C’est vrai, quoi. Qui préférerait jouer la
marraine-fée plutôt que la princesse ?


Mais bien sûr, j’ai gardé cette réflexion pour moi. C’est
méchant de dire à quelqu’un qu’il va avoir quelque chose parce que personne
n’en veut, et non pas parce qu’il le mérite (c’est une règle).


— Oh, a fait Erica, les yeux pleins de gratitude.
Merci, Allie !


Vous comprenez ce que je veux dire ? Erica, c’était la
parfaite marraine-fée.


— Moi, je veux jouer un des méchants soldats, a déclaré
Rosemary, le regard enflammé. J’aurais peut-être une épée ! Et je tuerai
la princesse Pénélope quand elle s’échappe du Château du Plastique Maudit.


— La princesse Pénélope ne meurt pas à la fin, a fait
observer Caroline tandis qu’on descendait dans la cour. C’est la méchante reine
qui meurt.


— Ah bon ? a fait Rosemary, déçue. Tant pis. J’ai
quand même envie d’être un soldat. Et je tuerai Patrick. Et toi, Caroline, tu
veux être qui ?


— Je n’ai pas très envie de jouer dans une pièce, a
répondu Caroline, à ma grande surprise. Ça ne m’a jamais intéressée. Alors, si
je suis obligée de participer, peut-être que je me présenterai pour le rôle de
la
licorne-du-débranchement-des-appareils-électriques-quand-on-ne-s’en-sert-pas.
Mais ce qui me plairait surtout, c’est de m’occuper de l’éclairage, ou des
décors.


Quoi ? Comment pouvait-on ne pas avoir envie de jouer
dans une pièce de théâtre ? Il fallait être un peu bizarre pour ne pas
rêver de monter un jour sur scène, de porter un costume, de faire semblant
d’être quelqu’un d’autre devant tout une foule de gens. La seule autre chose
qui pourrait être aussi importante, à mes yeux, en tout cas, ce serait d’être
vétérinaire et de sauver des bébés animaux. Mais c’est vrai que Caroline est
une fille qui a les pieds sur terre. Elle aime le concret.


— Et toi, Sophie, quel rôle tu voudrais ? a
demandé Caroline.


À mon grand étonnement, Sophie a baissé les yeux d’un air
timide.


— Je ne sais pas, a-t-elle murmuré.


— Tu ne sais pas ? s’est écriée Rosemary. C’est
ça, oui…


— Non, je vous promets, a insisté Sophie. Je n’en ai
aucune idée. Il y a tellement de rôles qui ont l’air bien.


C’est à ce moment-là que ça a fait tilt dans ma tête :
Sophie avait envie d’être la princesse Pénélope ! C’est pour ça qu’elle
répondait si timidement. Elle ne voulait pas l’admettre, parce qu’elle est trop
modeste et qu’elle ne se croit pas capable de décrocher le rôle principal.
Pourtant, c’était exactement ce qu’elle voulait – tout comme moi !


Ne me demandez pas comment je le savais. Je le savais, c’est
tout. En fait, je le savais parce que je le voulais aussi.


— Sophie, j’ai trouvé ! s’est exclamée Erica.


On était dans la cour à ce moment-là. Le soleil s’était
enfin montré et, comme les flaques d’eau avaient séché, on pouvait marcher sur
l’herbe qui venait d’être replantée.


— Tu n’as qu’à te présenter pour jouer la princesse
Pénélope !


— Mais oui, Sophie, a renchéri Caroline. S’il y en a
une qui peut souffler le rôle à Cheyenne, c’est toi.


Quoi ? Je n’en revenais pas que Caroline dise ça ?
Et moi, alors ? Je ne pouvais pas, moi, souffler le rôle à
Cheyenne ?


— Tout le monde sait que tu es la plus jolie de toute
l’école, a continué Caroline.


— Non, voyons, pas de toute l’école, a dit
Sophie, un peu gênée.


— En tout cas, de notre classe. Pas vrai, Allie ?
a demandé Caroline.


Je ne pouvais qu’être d’accord. Avec ses cheveux bruns
bouclés et ses grands yeux marron, Sophie était vraiment très belle. Bon
d’accord, elle ne faisait peut-être pas penser aux princesses blondes des
contes de fées ; mais Cheyenne non plus, vu qu’elle aussi avait les
cheveux bruns (sauf que Cheyenne, elle, se comportait comme une princesse de
contes de fées avec sa manie de se brosser ses longs cheveux pendant toute la
récréation et de porter des barrettes à paillettes).


Mais quand même, Sophie ressemblait à une sorte de
princesse. D’ailleurs, quand on jouait aux rois et aux reines pendant la récré,
elle était toujours la reine dont le méchant seigneur tombe amoureux. Parce
qu’elle est si belle, on imagine forcément que tout le monde va tomber amoureux
d’elle.


— Oui, c’est sûr, ai-je répondu à contrecœur.


Même si je mourrais d’envie d’être la princesse Pénélope, je
devais admettre que Sophie faisait plus princesse que moi. Ce qui était
certain, en tout cas, c’est que Mme Hunter la choisirait si son seul
critère de sélection était l’apparence physique. Mais comme Sophie était mon
amie et que je ne voulais pas la blesser, j’ai fait un effort pour paraître
plus enthousiaste.


— Oui, Sophie, ai-je ajouté, tu devrais auditionner
pour le rôle de la princesse Pénélope. En plus, tu ressembles tellement à une
princesse.


— Et tu es gentille. Et douce comme une princesse, a
déclaré Erica.


— Et intelligente, a ajouté Caroline. Pas comme
Cheyenne.


— Hé, arrêtez ! s’est écriée Sophie en riant. Vous
êtes trop sympas !


Le problème, c’est que tout ce que Caroline et Erica avaient
dit était vrai. Sophie est belle, gentille, douce et intelligente. Mais…


Et moi, alors ? O.K., je sais que je ne ressemble pas à
une princesse, et que je ne suis pas aussi belle que Sophie, ni aussi gentille
ni aussi douce. Mais je suis aussi intelligente qu’elle – peut-être même
plus ! Je l’ai battue au concours d’orthographe ! Et j’ai de
meilleures notes qu’elle en maths et en science !


En plus, je suis une excellente actrice. Du moins, je crois.
Bon d’accord, je n’avais qu’une réplique dans la pièce de théâtre en C.P. Mais
quand je meurs dans le jeu des rois et des reines, tout le monde dit que ça a
presque l’air vrai.


Pourquoi alors aucune de mes amies n’avait suggéré que je me
présente moi aussi pour jouer la princesse Pénélope ? Que se
passait-il ?


— Il faut absolument que tu auditionnes pour le rôle de
la princesse Pénélope, Sophie, a repris Caroline. Sinon, Cheyenne aura le rôle.
Et elle fera encore plus sa crâneuse.


— Oh non, a fait Rosemary. Ce serait
insupportable !


— Bon d’accord, a déclaré Sophie en repoussant une
boucle derrière ses oreilles. Je vais peut-être essayer.


— Et toi, Allie ? a demandé tout à coup Rosemary.
Quel rôle tu aimerais jouer ?


Bien sûr, je ne pouvais pas répondre la princesse Pénélope.
Pas maintenant que tout le monde avait encouragé Sophie en trouvant qu’elle
serait fantastique dans ce rôle. Parce que ça aurait voulu dire que je me
comparais à Sophie et que je me croyais aussi jolie qu’elle. Ce qui n’est pas
vrai. Tout le monde le sait, et moi, plus que les autres. Du coup, je me suis
contentée de répondre en haussant les épaules :


— Je ne sais pas encore. Peut-être une des créatures
dans le Royaume du recyclage.


— Finalement, tu n’as pas l’air très emballée par la
pièce, a fait remarquer Caroline.


Pourquoi aurais-je été emballée, alors que mes meilleures
amies venaient en gros de déclarer que Sophie devait absolument obtenir le rôle
qui me plaisait ? Ce n’est pas que je n’aime pas Sophie – je l’adore –,
mais j’aurais préféré avoir une chance d’auditionner pour jouer la princesse
Pénélope avant qu’elles ne décident toutes que le rôle revenait à Sophie. Bien
entendu, j’ai gardé mes réflexions pour moi.


— Si, si, je suis super excitée, mais je n’ai pas
encore eu le temps de lire la pièce en entier. Je vais le faire ce soir et je
me trouverai un rôle. Et demain, on verra bien.


Sauf que je savais que demain, on ne verrait rien du tout,
parce que ce serait pareil : j’aurais toujours envie de jouer la princesse
Pénélope, le rôle que Sophie voulait aussi et pour lequel tout le monde
estimait qu’elle serait parfaite.


D’un autre côté, si j’auditionnais pour ce rôle, on me
reprocherait d’avoir essayé de le voler à Sophie.


Comment allais-je m’en sortir ?







 


Règle n°4


Arrangez-vous,
dans la mesure du possible,

pour naître dans une famille

où il n’y a pas de petit frère


 


 


Même après avoir lu en entier La Princesse Pénélope au
Royaume du recyclage à mon retour de l’école (mais après mon cours de
danse), aucun rôle ne me plaisait autant que celui de la princesse Pénélope.


Oh, bien sûr, il y avait d’autres personnages féminins,
comme la reine-fée (c’est la chef des fées qui vivent dans le Royaume du
recyclage. Elle explique à Pénélope qu’il vaut bien mieux utiliser des ampoules
fluorescentes plutôt que des ampoules normales, parce qu’elles durent plus
longtemps et consomment moins d’énergie. Ensuite, elle aide Pénélope à se
rendre chez sa marraine).


Il y avait aussi des sirènes, qui apprennent à Pénélope
combien c’est important de ne pas gâcher l’eau, par exemple en restant moins
longtemps sous la douche et en fermant le robinet pendant qu’on se brosse les
dents.


À part ça, il y avait des filles elfes qui conseillent à
Pénélope de marcher, de prendre son vélo, de pratiquer le covoiturage ou
d’emprunter les transports en commun au lieu d’utiliser sa voiture, tout ça
pour réduire son empreinte carbone. Et une licorne qui lui recommande de
débrancher ses appareils électriques quand elle ne s’en sert pas, car c’est un
autre moyen d’économiser de l’énergie.


Enfin, il y avait la marraine-fée de Pénélope, et aussi sa
méchante belle-mère, qui vit dans un château en plastique, qui ne croit pas au
recyclage et qui gâche les précieuses ressources naturelles. Elle jette ses
papiers et ses détritus partout, parce qu’elle prétend que les scientifiques
racontent n’importe quoi sur le réchauffement climatique et qu’on n’a pas
besoin de sauver notre environnement pour les générations futures (cela dit, vu
qu’elle veut tuer Pénélope, c’est logique de sa part).


Mais pourquoi aurais-je envie de jouer une fée ou un elfe
alors que je pourrais être Pénélope ? En plus, son nom figurait dans le titre
de la pièce ! Ce n’était pas rien, tout de même !


D’un autre côté, je ne voulais froisser personne. J’avais
dit que j’auditionnerais pour un autre rôle. Du coup, je ne pouvais pas faire
un essai pour celui que Sophie voulait. Est-ce que je ne pouvais vraiment
pas ? Après tout, quel mal y avait-il à ça ?


J’étais en train de lire, après le dîner, assise à mon
endroit préféré – sur le rebord de ma fenêtre, avec Micha blotti tout contre
moi –, à me demander ce que j’allais faire, quand la porte de ma chambre s’est
brusquement ouverte.


Au début, j’ai cru que c’était les extraterrestres qui
venaient m’annoncer que mon vol pour la planète Voltron était sur le point de
partir. En fait, c’était mon oncle Jay. Il jouait au foot dans le couloir des
chambres avec mon frère Mark (même si maman le leur avait défendu. C’est une
règle). Bref, Oncle Jay a plongé pour rattraper le ballon, et en plongeant, il
a ouvert ma porte.


Surpris par le bruit, Micha a aussitôt bondi sur ses pattes,
ses longs poils gris et noirs dressés sur son dos, et s’est mis à cracher d’un
air mauvais. Mais il s’est vite calmé en reconnaissant Oncle Jay. Pas moi, en
revanche. J’étais très en colère.


— Arrêtez ! ai-je hurlé quand Oncle Jay et Mark
ont roulé sur la moquette de ma chambre et ont commencé à se bagarrer pour
avoir le ballon. Vous n’avez pas le droit de jouer au foot ici !


— Oh là là…, a fait Oncle Jay, allongé par terre,
tandis que Mark essayait de lui prendre le ballon des mains. On est de mauvaise
humeur, à ce que je vois ?


— Non, je ne suis pas de mauvaise humeur ! Mais
j’aimerais bien être un peu tranquille pour une fois, ai-je répondu en
m’avançant vers eux au moment où Kevin, attiré par le bruit, apparaissait dans
l’encadrement de la porte (il était dans sa chambre où il s’entraînait à
répéter une chanson de la comédie musicale Annie. Je ne comprends pas
pourquoi il veut l’apprendre pour la fête de l’école, puisque les maternelles
vont chanter une chanson qui parle d’arcs-en-ciel. Bref, Kevin chante tellement
fort qu’on l’entend dans toute la maison. Son grand regret dans la vie, à part
le fait qu’il n’a pas de pantalon en velours, c’est de ne pas pouvoir jouer
dans Annie parce que c’est un garçon et qu’il n’y pas de garçon orphelin
dans l’histoire).


— Qu’est-ce qui se passe ? a-t-il demandé.


— Rien ! ai-je crié avant de lui claquer la porte
au nez.


Enfin, je ne lui ai pas exactement envoyé la porte dans le
nez. Mais presque.


— Hé ! a hurlé Kevin. Je vais le dire aux
parents ! On ne claque pas la porte au nez des gens ! C’est
une règle !


— Eh bien, moi, je vais dire aux parents ce que
faisaient Oncle Jay et Mark ! ai-je rétorqué. Ils n’ont pas le droit de
jouer au foot ici !


Oncle Jay s’est levé et a tendu le ballon à Mark.


— Personne ne va rien dire, a-t-il déclaré. Parce que
vos parents ne sont pas à la maison. Ils sont allés voir le film que votre mère
doit présenter à la télé. Et c’est moi qui vous garde.


Oncle Jay a ouvert la porte pour faire rentrer Kevin, qui
était tout triste d’avoir été exclu.


— Bien, Allie, a repris mon oncle. Qu’est-ce qui se
passe ? Tu n’as pas l’air dans ton assiette.


— Rien. J’aimerais juste qu’on me laisse
tranquille ! Vous êtes sourds ou quoi ?


Mais au lieu de me laisser tranquille, justement, Oncle Jay
s’est dirigé vers le rebord de la fenêtre où j’avais laissé le texte de la
pièce. Il l’a ramassé et a commencé à lire.


— Oh, mais c’est charmant ! Une pièce de théâtre.
Tu joues dedans, Allie ?


— Pas encore, a répondu Kevin à ma place.


Il s’était glissé dans la chambre et regardait par-dessus
l’épaule d’Oncle Jay même si a), je ne l’avais pas autorisé à entrer et b) il
ne sait pas lire vu qu’il est encore en maternelle.


— C’est la pièce que sa classe va jouer à la fête de
l’école, a-t-il expliqué, mais Allie doit d’abord passer une audition. Elle en
a parlé avec ses copines en rentrant à la maison, cet après-midi.


Hé ho, et ma tranquillité, alors ?


Arrangez-vous, dans la mesure du possible, pour naître
dans une famille où il n’y a pas de petit frère. C’est une nouvelle règle
que je viens d’inventer.


— Formidable ! s’est exclamé Oncle Jay en
feuilletant le texte de la pièce. Quel rôle vas-tu présenter, Allie ?


Je me suis assise sur le rebord de la fenêtre à côté de lui.
J’avais renoncé à ce qu’ils me laissent tous tranquille.


— J’aimerais bien essayer d’avoir le rôle de la princesse
Pénélope, ai-je répondu, mais le problème, c’est que l’une de mes meilleures
amies aussi. J’ai peur qu’elle le prenne mal, et que mes autres amies m’en
veuillent.


Oncle Jay a feuilleté à nouveau la pièce avant de
demander :


— Pourquoi t’en voudraient-elles ? Quand je
suivais des cours d’art dramatique, on obéissait tous à une règle : chacun
auditionne pour le rôle qu’il souhaite, et que le meilleur gagne.


Ça semblait tellement… simple. Et c’était en plus une
excellente règle.


— Je ne sais pas, ai-je pourtant répondu. Je ne peux
pas m’empêcher d’imaginer qu’elles seront fâchées. Sophie est… Elle a très
envie d’avoir le rôle. Sans compter qu’elle ressemble à une princesse. Et pas
moi.


— Tu peux répéter ? a dit Mark.


Je me suis penchée pour lui donner un coup, mais Mark s’est
écarté au dernier moment et ma main a frappé l’air. Mark a éclaté de rire.


— Qui parmi nous sait à quoi doit ressembler une
princesse ? a demandé Oncle Jay en nous ignorant, Mark et moi. Il y a des
princesses dans le monde entier – en Afrique, au Japon, en Thaïlande, à Hawaï
–, et je suis sûre qu’aucune ne ressemble à l’idée que nous autres, en
Occident, nous nous faisons d’une princesse traditionnelle. Mais ne sont-elles
pas moins princesses pour autant ? Par ailleurs, je suis persuadé que
votre institutrice a sa propre vision des personnages. Qu’est-ce qui te dit
qu’elle ne pensait pas à toi quand elle a écrit le personnage de la princesse
Pénélope ?


J’ai regardé mon oncle avec de grands yeux ronds. Je dois
avouer que je me sentais un peu moins déprimée qu’un instant auparavant.


— Tu parles sérieusement ? ai-je demandé.


C’est vrai que Mme Hunter avait raconté un jour à
Grand-mère que c’était un bonheur de m’avoir dans sa classe. C’était un peu
comme avoir une princesse, non ? Bon, d’accord, elle ne l’a pas dit
dans ces termes, mais ça revient au même. Plus ou moins.


— Bref, personne ne peut définir ce qu’est une
princesse, a repris Oncle Jay. Et tes amies pas plus que les autres. C’est
pourquoi tu devrais auditionner pour ce rôle, sinon tu te demanderas
toujours : « Est-ce que j’aurais pu être la princesse Pénélope si je
m’étais présentée ? » Et j’imagine que tu n’as pas envie de passer ta
vie à te poser la question ?


— Non, ai-je répondu.


Ce serait terrible. Mais pas aussi terrible que si Sophie et
les autres décidaient de ne plus me parler.


— Et qui te dit que ton amie décrochera le rôle ?
a continué Oncle Jay. Votre maîtresse peut choisir une autre fille.


J’ai retenu ma respiration.


— Cheyenne O’Malley veut auditionner pour jouer la
princesse Pénélope ! me suis-je exclamée. Et si elle est choisie, ce sera
affreux ! On la déteste toutes !


— Ce n’est pas bien de détester les gens, a dit
machinalement Mark.


Mais seulement parce qu’il l’avait entendu à la télé et pas parce
qu’il connaît Cheyenne O’Malley.


— Dans ce cas, a poursuivi Oncle Jay, ne penses-tu pas
que ton amie préférerait que ce soit toi qui l’aies plutôt que cette fille que
tout le monde déteste ?


Mais oui, bien sûr ! Oncle Jay avait totalement
raison ! Comment réagirait-on, Sophie, les autres et moi, si
Mme Hunter confiait le rôle à Cheyenne ? En plus, c’était tout à fait
possible ! Parce que Cheyenne voulait être la princesse Pénélope autant
que Sophie ou moi !


— Tu devrais te présenter, Allie, est intervenu Kevin.
Je suis sûr que Sophie te pardonnera. Un jour, a-t-il ajouté d’un air songeur.


— Oui, a renchéri Mark. Vu que de toute façon, il y a
peu de chance que tu aies le rôle.


— Dites donc, a grondé Oncle Jay. Vous êtes priés de
vous soutenir dans vos rêves les uns les autres. Si vous ne le faites pas, qui
d’autre le fera ?


— Exactement, ai-je dit en foudroyant mes deux frères
du regard.


— J’ai une idée, a déclaré Oncle Jay. Nous allons
montrer à Allie que nous la soutenons en l’aidant à travailler son personnage.


— Génial ! a dit Kevin. Mais comment on
fait ?


— Chacun va lire à tour de rôle les répliques des
autres personnages pendant qu’Allie lira celles de la princesse Pénélope, a
répondu Oncle Jay. Ainsi, elle sera bien mieux préparée pour l’audition demain,
parce qu’elle se sera déjà entraînée à voix haute.


— Moi, je préfère jouer au foot, a marmonné Mark.


— Puisque c’est comme ça, Mark, tu vas jouer le rôle de
la méchante reine, a rétorqué Oncle Jay en lui donnant une petite tape sur la
tête avec le texte de la pièce.


On a passé l’heure suivante à faire ce qu’avait suggéré
Oncle Jay. Mark et lui lisaient les répliques de tous les autres personnages et
moi, celles de la princesse Pénélope. De temps en temps, Oncle Jay laissait
Kevin « lire » (c’est-à-dire qu’il lui soufflait à l’oreille ce qu’il
devait dire et Kevin déclamait ses phrases d’un ton très grave).


— Les Américains ont utilisé cinquante milliards de
bouteilles en plastique l’an dernier, a-t-il ainsi lu (ou répété), dont
soixante-dix pour cent n’ont pas été recyclés. Il faudra attendre mille ans
pour qu’elles se décomposent !


— Oh, non,
Magicien-des-bouteilles-d’eauréutilisables ! me suis-je alors exclamée. Je
ne savais pas !


— Oui, a repris Kevin. C’est pour cette raison que tu dois
réutiliser tes bouteilles d’eau.


À la fin de la lecture, j’avais l’impression de saisir
parfaitement la psychologie de la princesse Pénélope, comme me l’a expliqué
Oncle Jay, c’est-à-dire de comprendre qui elle était. Il m’a raconté aussi
qu’une actrice devait tellement bien connaître son personnage qu’elle pouvait
dire, par exemple, ce qu’il avait mangé au petit déjeuner.


Moi, j’ai décidé que la princesse Pénélope avait mangé des
Kellogg’s Trésor fourrées au chocolat, parce que c’est une princesse et qu’elle
peut manger les céréales qu’elle veut (nous, on n’a pas le droit parce que
maman trouve qu’elles sont trop sucrées, et que le sucre, ça nous excite).


Ensuite, pendant qu’on se préparait à aller au lit, j’ai
demandé à Oncle Jay pourquoi il n’avait pas poursuivi ses études d’art
dramatique s’il aimait autant le théâtre. Qui sait s’il ne serait pas acteur
aujourd’hui ?


— Oh, tout simplement parce que c’est très difficile
d’en vivre, a-t-il répondu. Et puis, je préfère l’ambiance des cours
d’écriture. Sans compter que maintenant que je suis débarrassé des répétitions,
je peux passer plein de soirées avec vous.


Alors que je commençais à m’endormir, je ne pouvais pas
m’empêcher de penser que j’étais mieux préparée pour l’audition que Sophie ou
Cheyenne. C’est vrai, quoi. J’avais répété avec un acteur
semi-professionnel ! Du moins, un ancien étudiant en art dramatique. Ça
m’étonnerait qu’elles aient eu cette chance.


Et même si c’était le cas, est-ce qu’on leur avait donné
d’aussi bons conseils qu’à moi ? Par exemple, savaient-elles ce que leur
personnage mangeait au petit déjeuner ? J’étais sûre que non.


J’allais être la meilleure princesse Pénélope de toute la
classe, et Mme Hunter me choisirait. Et si Sophie était triste que j’aie
le rôle et pas elle, elle s’en remettrait. C’est Oncle Jay qui l’avait dit.


Enfin, je l’espérais.







 


Règle n°5


Que
le meilleur – ou la meilleure – gagne


 


 


Le lendemain matin, ma mère était de mauvaise humeur au
petit déjeuner. Elle n’avait pas du tout aimé Requiem pour un somnambule,
et elle se faisait du souci pour sa critique.


— L’émission s’appelle Bonnes Nouvelles !
a-t-elle soupiré. Je n’ai pas envie que ma première intervention soit négative.


— La vraie bonne nouvelle, a rétorqué mon père,
c’est que grâce à toi, les gens n’iront pas voir ce film abrutissant. Voilà
comment tu devrais commencer : « Requiem pour un somnambule
est un puissant somnifère ! » En tout cas, moi, je me suis endormi.


— Oui. Tu ronflais, même ! C’est la dernière fois
que je t’emmène à une projection.


— Quel dommage ! a répondu mon père, qui
paraissait en fait ravi.


Moi non plus, je n’étais pas de très bonne humeur. Mais ça
n’avait rien à voir avec Requiem pour un somnambule. J’étais inquiète
pour mon audition. Mes amies allaient découvrir que je me présentais pour le
rôle de la princesse Pénélope, et je me demandais comment elles réagiraient.
Quand on est couchée dans son lit le soir et qu’on pense à ce qu’on va faire le
lendemain, c’est une chose.


Mais ce n’est pas du tout pareil, le matin, quand on se réveille.
Parce que là, il faut agir.


J’ai demandé à Kevin et à Mark de ne rien dire à Erica (à
propos de Pénélope) quand elle sonnerait à la porte, et j’ai raconté que je
préférais attendre le bon moment pour lui parler, ainsi qu’à Caroline et à
Sophie.


En échange de son silence, Mark a exigé que je lui donne mon
dessert au déjeuner. Ce n’était pas juste, vu que je ne l’avais pas dénoncé
pour avoir joué au foot dans la maison, mais j’ai accepté. Kevin, lui, a promis
de se taire sans poser de conditions. C’était gentil de sa part, sauf que je
savais pourquoi : il voulait que je continue à l’emmener à l’école. Sinon,
ce serait mon père, ma mère, ou Mark qui l’accompagneraient, et il ne
s’amuserait pas autant qu’avec mes amies et moi. Elles se disputent toujours
pour lui donner la main tellement elles le trouvent mignon. Franchement, je ne
sais pas où elles sont allées chercher ça.


Mais aujourd’hui, Caroline, Sophie et Erica étaient trop
préoccupées par l’audition pour se soucier de Kevin, et personne n’a réclamé le
privilège de tenir la main toute moite de mon petit frère. Erica lisait encore
son texte en sonnant à ma porte.


— Oh, Allie ! a-t-elle lancé quand je lui ai
ouvert. C’est impossible de retenir tout ça ! La marraine-fée a tellement
de répliques ! Comment je vais me souvenir que les sacs en plastique sont
fabriqués avec du polyéthylène, qu’ils peuvent mettre jusqu’à cinq cents ans à
se dégrader, et que seulement un sac en plastique sur cinq est recyclé ?


— Tu n’es pas obligée de tout savoir aujourd’hui, ai-je
répondu. Tu pourras lire ton texte pendant l’audition. Mme Hunter ne nous
a pas demandé d’apprendre le rôle par cœur pour ce matin.


— D’accord, a dit Erica. Mais si je dois jouer la
marraine-fée, il faudra bien que je mémorise tout. Je n’y arriverai jamais !


— Moi, je connais toutes les chansons d’Annie
par cœur, a claironné Kevin tandis qu’on se dirigeait vers le carrefour où
Sophie et Caroline nous attendaient. Parce que je les ai chantées des milliers
de fois !


— Exactement, ai-je confirmé. Si on veut devenir
bon, il faut s’entraîner. C’est une règle.


— Vous êtes prêtes pour l’audition ? a demandé
Erica au moment où on rejoignait Sophie et Caroline.


— Non, a répondu Sophie. Je suis trop
stressée !


Elle a montré ses mains.


— Regardez, j’ai les doigts qui tremblent tellement que
ma mère a cru que j’étais malade. Elle voulait m’emmener chez le médecin. C’est
moi qui ai insisté pour qu’elle me laisse aller à l’école.


J’ai baissé les yeux. Les mains de Sophie tremblaient vraiment.
Du coup, je me suis sentie encore plus mal à l’idée d’auditionner pour Pénélope
moi aussi.


Puis je me suis rappelé les paroles de mon Oncle Jay.
Peut-être que Mme Hunter m’avait déjà choisie pour jouer le rôle de
Pénélope, ou même qu’elle pensait le donner à Cheyenne. Auquel cas, Sophie ne
serait pas prise de toute façon. Avec cette pensée en tête, j’ai réussi à
rester calme.


— Ce qui compte, ai-je déclaré, c’est d’éliminer
Cheyenne. Pas vrai ?


Les autres étaient de mon avis.


— Déjà qu’elle est insupportable, a dit Caroline. Si en
plus elle a le rôle principal ? Et une princesse ? Alors là,
non ! Rosemary a raison. Il ne faut surtout pas que Cheyenne soit choisie.


— Oui, ai-je renchéri. On doit tout faire pour empêcher
ça.


Sauf que je n’ai pas dit que mon plan, c’était de me
présenter moi aussi. Sophie et Erica ont acquiescé.


— Oui, on fera le maximum !


— Même plus !


— Bonne idée, a conclu Kevin, bien que personne ne lui
ait demandé son avis.


Comme Mme Hunter faisait passer les auditions dans le
gymnase en fin de matinée, Cheyenne nous a rebattu les oreilles pendant toute
la récréation en racontant qu’elle était sûre de décrocher le rôle, grâce à sa
très grande expérience du théâtre et à ses magnifiques cheveux longs qui lui
donnaient l’air d’une princesse. C’était un cauchemar de l’écouter.


— Quand j’habitais au Canada, disait-elle, j’ai tenu le
rôle principal dans toutes les pièces qu’on a montées à l’école. Comme j’étais
toujours choisie pour jouer l’héroïne, je vais forcément avoir le rôle de la
princesse Pénélope. Surtout que j’ai apporté à Mme Hunter des photos où on
me voit sur scène, avec la liste des personnages que j’ai interprétés. Ça
s’appelle un press-book. Mais je parie que vous ne savez même pas ce que
c’est !


— On s’en fiche, a rétorqué Caroline. Parce que de toutes
les filles de l’école, c’est Sophie qui ressemble le plus à une princesse. Et
ça, tout le monde le sait !


Cheyenne a ricané en se tournant vers M et D, sans regarder
Caroline.


— Mais oui, c’est ça… Tu as raison, Caroline.


Je suis d’accord avec mon frère Mark qui dit que c’est
mal de détester les gens. Mais comment ne pas détester Cheyenne ?


À l’heure de l’audition, Mme Hunter nous a fait mettre
en rang pour nous emmener au gymnase (qui sert aussi de cantine, parce que
l’école n’est vraiment pas moderne). Là, on s’est tous assis par terre (sur les
tapis de gym où de temps en temps on retrouve une vieille frite racornie que
M. Elkhart, l’homme de ménage, n’a pas vue), puis Mme Hunter nous a
appelés sur scène, un par un, pour lire le rôle qu’on avait choisi. Parfois,
c’était très rapide. Stuart Maxwell, par exemple, qui voulait jouer l’un des
soldats de la méchante reine, s’est contenté de traverser la scène en
criant : « Oui, Votre Majesté ! Le rayon de pollution est
prêt ! » C’était sa seule réplique.


Ce qui convenait parfaitement à Stuart, parce qu’il n’avait
pas envie d’apprendre un texte. Tout ce qui l’intéressait, c’était de porter
une lance, de s’en servir pour menacer la princesse Pénélope et d’avoir l’air
cool le soir de la représentation. Je le sais, c’est lui-même qui me l’a dit.


Finalement, toutes les filles de la classe, sauf Rosemary
qui voulait être un soldat elle aussi (et Erica, qui se présentait pour le rôle
de la marraine-fée, et Caroline, pour celui de la licorne), avaient envie
d’être la princesse Pénélope.


On s’en est vite aperçu, pendant qu’on attendait notre tour
et que, l’une après l’autre, les filles sont allées lire le même extrait – le
discours où la princesse Pénélope explique à sa belle-mère combien il est
important de recycler et de ne pas laisser d’ordures derrière soi si l’on veut
préserver la planète pour les générations futures. Après ça, la princesse se
sacrifie courageusement pour sauver la planète qui va être détruite par le
rayon de pollution de la méchante reine (mais heureusement sa marraine-fée la
protège en faisant apparaître tout autour du Royaume du recyclage un mur
magique fabriqué en sacs de toile réutilisables. Le rayon de pollution rebondit
contre le mur, frappe la méchante reine en pleine poitrine, et paf, elle meurt).


On était assises ensemble pendant l’audition – Sophie,
Caroline, Erica, Rosemary et moi –, et on applaudissait chaque fois très fort.
Même si, pour être honnête, je trouvais que la plupart des filles étaient
plutôt nulles.


Je ne dis pas ça par méchanceté. Elles étaient franchement
nulles.


— Elle n’y met aucune émotion, a chuchoté Sophie
en écoutant Marianne.


C’est vrai que Marianne lisait le rôle de Pénélope avec le
nez collé à son texte. On aurait dit un robot.


— Elle a peut-être le trac, a suggéré Erica, qui essaie
toujours de trouver des excuses aux gens.


— Tout le monde a le trac, a dit Sophie.


Rosemary a protesté.


— Non. Moi, je n’ai pas le trac.


— D’accord, a répliqué Caroline. Presque tout le
monde a le trac. Mais quand même, ce n’est pas une raison pour lire comme un
robot.


Dominique est passée après Marianne. Elle, on ne pouvait pas
lui reprocher de parler comme un robot, mais elle a lu son texte tellement vite
qu’on comprenait à peine ce qu’elle racontait.


— Merci, Dominique, a dit Mme Hunter.


— C’était horrible, a murmuré Sophie pendant que
Dominique retournait à sa place.


On était toutes de l’avis de Sophie.


— Oui, horrible !


Mme Hunter a appelé :


— Sophie Abramowitz ?


C’était le tour de Sophie. Elle a poussé un petit cri
effrayé. On lui a pris les mains et on les a serrées fort pour l’encourager.
Elles étaient toutes moites. Ensuite, elle a attrapé son texte et s’est
dépêchée de monter sur la scène.


Sophie avait peut-être le trac mais ça ne se voyait pas du
tout. Elle n’a pas lu trop vite, et elle a mis beaucoup d’émotion dans ses
paroles. Son interprétation de Pénélope était parfaite. Si j’avais été
Mme Hunter, je lui aurais donné le rôle. D’abord, parce que Sophie était
très jolie, avec ses cheveux bouclés et ses yeux marron. Mais en plus, elle
jouait bien. Quand elle a supplié la méchante reine (c’était Mme Hunter
qui lui donnait la réplique) d’accepter le recyclage pour sauver les
générations futures, sa voix vibrait de toute l’affection qu’elle portait au
peuple des fées.


Pourvu que je joue aussi bien que Sophie, ai-je pensé en la
regardant. Parce que, sincèrement, je ne pouvais pas espérer faire mieux.


— Merci, Sophie, a dit Mme Hunter à la fin.


Quand Sophie est revenue s’asseoir, on l’a félicitée dans un
même élan :


— Tu étais géniale !


— C’est vrai ? Vous trouvez ? J’avais
tellement peur, c’était affreux ! Je n’ai pas arrêté de me tromper.


— Ça ne se s’entendait pas, a assuré Erica (qui, pour
une fois, ne disait pas ça pour être gentille). Pas du tout.


Mme Hunter a encore appelé :


— Cheyenne O’Malley ?


C’était le tour de Cheyenne. Elle s’est levée, mais avant de
monter sur la scène, elle s’est arrêtée pour parler à Mme Hunter.


— Je vais lire le rôle de la princesse Pénélope,
a-t-elle annoncé. Et je vous ai apporté mon press-book.


Évidemment, on n’a pas pu s’empêcher de rire. C’était
impossible de se retenir. Un press-book !


— Oh. Merci, Cheyenne, a dit Mme Hunter en prenant
la chemise cartonnée que lui tendait Cheyenne.


Cheyenne a pris place sur l’estrade.


— Je peux commencer ? a-t-elle demandé.


— Oui, je t’écoute, a répondu Mme Hunter.


Cheyenne a commencé.


Et là, on a arrêté de rire. Cheyenne avait l’air tellement
pro ! On attendait avec impatience de voir ce qu’elle allait faire. Est-ce
qu’elle jouerait aussi bien que Sophie ? Moi, je me doutais que Cheyenne
serait bonne, parce qu’elle s’était vantée devant tout le monde d’avoir
beaucoup d’expérience.


Sauf que je ne pensais pas qu’elle serait bonne à ce point.
Elle était excellente. J’avais admiré Sophie qui parlait d’une voix vibrante du
peuple des fées… Mais Cheyenne pleurait pour lui. Avec de vraies
larmes !


Je n’en revenais pas. Jamais je n’avais vu quelqu’un pleurer
comme ça sur scène. À moins de recevoir un marteau sur le pied, par exemple, je
ne croyais pas que c’était possible.


— Faites-la descendre de là tout de suite, a grogné
Rosemary. Sinon, quand je jouerai le méchant soldat, je la tuerai pour de vrai.


— Chut, a soufflé Sophie. J’écoute.


— Pourquoi ? a demandé Rosemary. Elle est
nulle !


Sophie avait l’air inquiet.


— Non, a-t-elle murmuré. Elle est vraiment bonne !


Moi aussi, j’étais drôlement impressionnée par Cheyenne.
Tout le monde dans le gymnase la regardait, bouche bée, même Patrick Day. Il
avait apporté sa Nintendo DS en cachette, mais à ce moment-là, il se fichait
complètement des ennemis qui guettaient Super Mario.


Cheyenne O’Malley était une actrice incroyable. Personne ne
jouait aussi bien qu’elle. Sauf, peut-être, Miley Cyrus dans Hannah Montana.


À la fin, elle a fait une révérence comme les vraies
princesses et a essuyé les larmes sur ses joues. Tout le monde retenait son
souffle. Puis les applaudissements ont éclaté.


Sophie a applaudi comme les autres. Pourtant, elle ne
souriait pas. On aurait dit qu’elle n’avait pas envie d’applaudir, mais qu’elle
ne pouvait pas s’en empêcher. En tout cas, moi, c’est ce que je ressentais.


— Je vais m’évanouir ! a gémi Sophie.


Rosemary aussi applaudissait.


— Tu vas t’évanouir ? a-t-elle protesté. Et
moi alors ? Je suis au bord de la crise cardiaque ! Il ne faut
surtout pas que Cheyenne ait le rôle !


Caroline (qui évidemment applaudissait) était écœurée.


— Mais qu’est-ce qu’on peut faire ? Elle arrive à
pleurer sur commande ! Elle devrait jouer dans des feuilletons à la
télé !


— Allie Punchie ?


Mme Hunter m’appelait, la voix en partie couverte par
les applaudissements.


J’ai avalé ma salive. Péniblement. Et je me suis levée.


— Bon, ai-je murmuré en écartant les cheveux de mon
visage. C’est mon tour, on dirait.


Sophie, Caroline et Erica m’ont regardée d’un air ahuri.
Elles n’applaudissaient plus.


— Attends…, a dit Sophie. Toi, tu auditionnes
pour le rôle de Pénélope ?


— Bien obligé, ai-je répondu. Il faut éliminer
Cheyenne, non ? Et plus on est nombreuses à essayer, plus on a de chances.
Pas vrai ?


C’était la stratégie que j’avais décidé d’adopter, pour
expliquer pourquoi je tentais aussi de décrocher le rôle de la princesse
Pénélope. J’espérais que mes amies comprendraient et qu’elles ne m’en
voudraient pas. L’idée m’était venue pendant que je regardais Cheyenne pleurer.


Et le plus étonnant, c’est que l’astuce semblait
marcher ! Pour toute réaction, Sophie s’est exclamée :


— Ne sois pas meilleure que moi !


— Sûrement pas, ai-je dit pour la rassurer. Je veux
juste être meilleure que Cheyenne.


Mais je mentais, évidemment. J’avais bien l’intention d’être
meilleure qu’elles deux. Si possible.


Est-ce que, pour autant, cela faisait de moi une amie
indigne ? J’espérais que non ! Je gardais simplement en mémoire les
paroles d’Oncle Jay : « Que la meilleure gagne ! »


— Courage, Allie, a dit Erica. Tu vas y arriver !


J’ai eu l’impression que je mettais un temps infini pour
marcher jusqu’à la scène. J’avais pourtant l’habitude du gymnase, mais jamais
il ne m’avait paru aussi immense. En chemin, j’ai croisé Cheyenne qui revenait
s’asseoir. Elle m’a fait une grimace qui signifiait Vas-y, essaie de me
battre.


Ah oui ? Eh bien, justement. C’est ce que je comptais
faire.


Seul problème : mes mains tremblaient, encore plus que
celles de Sophie ce matin au carrefour. Je tremblais tellement que j’arrivais à
peine à tenir mon texte. Mais pourquoi paniquer ? me suis-je dit. Puisque
j’étais sûre de battre Cheyenne.


Sauf que ma princesse Pénélope à moi ne serait pas une
pleurnicheuse. J’allais la jouer exactement comme la veille, quand j’avais
répété avec Oncle Jay : une fille cool qui sauve le Royaume du recyclage
parce qu’elle ne se laisse pas marcher sur les pieds. Et qui mange des
Kellogg’s Trésor pour le petit déjeuner.


J’ai monté les marches sur le côté de l’estrade et je me
suis avancée jusqu’au milieu de la scène. Quand je me suis tournée vers le
public, il m’est arrivé une chose incroyable : je n’étais plus Allie
Punchie. J’étais devenue la princesse Pénélope. J’allais me battre pour le
trône de mon père, pour obtenir une réduction des émissions de carbone, et pour
le salut de toutes les créatures qui vivaient au Royaume du recyclage. Je ne
pensais plus à Cheyenne. Même si je la voyais rire et chuchoter avec ses amies.


Je m’en fichais. Parce que j’étais une princesse. Que
pouvait bien me faire une petite pimbêche de C.M.1 qui avait un
press-book ?


Au lieu de m’occuper de Cheyenne, je me suis donc adressée à
Mme Hunter et j’ai commencé à lire mon texte d’une voix claire, sonore et
qui portait – comme me l’avait expliqué Oncle Jay. Une voix qui porte,
ça veut dire que tout le monde au fond de la salle doit l’entendre, même les
spectateurs assis au dernier rang. J’étais sûre d’y arriver, parce que je ne
suis pas comme ces filles qui ne parlent pas assez fort. En fait, c’est plutôt
le contraire. Mme Harrington, la mère d’Erica, me demande souvent de baisser
d’un ton quand on joue aux poupées chez Erica et que la mienne se met à
crier au secours. Je peux parler plus fort que Cheyenne, si je veux. Je peux
parler plus fort que tout le monde.


Je savais que mon interprétation de la princesse Pénélope
produisait son effet – et que ma voix portait – parce que tous les élèves me
regardaient, estomaqués, comme lorsqu’ils regardaient Cheyenne. Patrick
Day ne jouait plus à Super Mario Bros, et même Cheyenne, Marianne et Dominique
avaient arrêté de chuchoter. J’ai lu mon texte exactement comme me l’avait fait
répéter Oncle Jay, en y mettant du sentiment et beaucoup de conviction. Bref,
je n’ai eu aucun problème, sauf à un moment, quand j’ai cru entendre
Mme Hunter rire.


Je n’ai pas compris. Pourquoi riait-elle, alors que je
lisais un passage de la pièce qui n’était pas drôle du tout ? Oncle Jay
n’avait pas ri une seule fois. Pourtant je lui avais joué et rejoué la scène
pendant une heure. Du coup, j’ai préféré penser que je m’étais trompée.
Mme Hunter n’avait pas ri, voilà.


À la fin, il y a eu un silence. Puis il s’est passé
exactement la même chose qu’avec Cheyenne : tout le monde a applaudi. Tout
le monde. Même Lenny Hsu. Et Lenny n’aime rien. À part les dinosaures.


À cet instant-là, j’ai fait une grande
découverte : c’est formidable d’entendre les gens vous
applaudir ! Oui, c’est le bruit le plus agréable du monde. C’est même
mieux que d’entendre votre institutrice préférée, la plus jolie que vous avez
jamais eue, déclarer à votre grand-mère que c’est un bonheur de vous avoir dans
sa classe.


J’ai trouvé les applaudissements tellement extraordinaires
que je me suis demandé si je ne les préférais pas au métier de vétérinaire, ce
que je veux faire plus tard pour sauver les bébés animaux. Quand je suis
retournée auprès de mes amies, Erica m’a tout de suite agrippée par la main.


— Tu as été vraiment géniale, Allie ! s’est-elle
écriée. Je ne savais pas que tu étais une aussi bonne comédienne !


— Merci, ai-je répondu en m’asseyant.


J’étais contente qu’Erica ait apprécié mon jeu, mais je ne
pouvais pas m’empêcher de surveiller Sophie du coin de l’œil. Elle souriait
elle aussi, comme Caroline et Rosemary. Pourtant, il me semblait voir une
expression inquiète sur son visage.


— Tu étais vraiment formidable, a dit Caroline.


Rosemary a renchéri :


— Attends, Allie était bien meilleure que
Cheyenne !


— Merci, ai-je répété. Mon oncle Jay m’a aidée à
répéter. Il a fait des études de théâtre, avant.


Je me suis tournée vers Sophie. Elle n’avait toujours rien
dit, et j’avais peur qu’elle m’en veuille terriblement.


Pour régler cette histoire, il fallait que je dise quelque
chose. C’est toujours mieux de parler que de laisser s’envenimer les
situations. C’est une règle.


— Tu ne m’en veux pas de m’être présentée pour jouer
Pénélope, hein, Sophie ? ai-je demandé. Ce serait horrible de se disputer
à cause de ça. L’idée m’est venue tout à coup, hier soir, en lisant le texte.
Je me suis dit : « Tiens, si j’essayais ! » De toute façon,
tu as tellement bien joué… Je suis sûre que tu auras le rôle.


Et la meilleure façon de s’y prendre pour qu’une personne
ne vous en veuille pas, c’est de lui faire un compliment. Même si vous ne le
pensez pas. C’est une règle aussi.


Ça a marché avec Sophie, comme par magie. Brusquement, elle
ne paraissait plus du tout inquiète, et elle m’a souri.


— Oh non, Allie. Je ne t’en veux pas. Je comprends. Tu
as fait ça juste pour que Cheyenne ait l’air ridicule. Et tu as réussi. À mon
avis, ce n’est pas moi qui vais avoir le rôle. C’est toi.


— Non, c’est toi, ai-je répondu.


— Non, a dit Sophie. C’est toi.


— Non, c’est toi.


— Non, c’est toi.


— Vous allez vous taire, à la fin ? a coupé
Rosemary. Vous me cassez les oreilles.


Oncle Jay avait donc bien raison : Sophie ne m’en
voulait pas. Le plus important, c’était que le meilleur – ou la meilleure –
gagne.


Maintenant, restait à savoir qui serait la meilleure aux
yeux de Mme Hunter. Après tout, rien ne nous assurait qu’elle ne confierait
pas le rôle de la princesse Pénélope à Cheyenne.


— Elle a quand même apporté un press-book ! a dit
Sophie sur le chemin du retour, après l’école. Et elle a pleuré. Elle a vraiment
pleuré, avec de vraies larmes. Si ça se trouve, elle peut tomber malade en se
mettant dans des états pareils !


Bref, on pensait toutes que Cheyenne avait une chance. À
cause des larmes, évidemment. C’était difficile de les oublier, vu qu’elle
n’avait pas cessé d’en parler tout l’après-midi.


— C’est une technique que j’ai apprise quand j’ai joué
le rôle d’une pauvre orpheline qui finit par être adoptée par des gens très
riches, a-t-elle expliqué. Le metteur en scène m’a dit de penser à la chose la
plus triste qui m’était jamais arrivée. Depuis, je pense à chaque fois au jour
où ma mère avait promis de m’emmener avec mes amies au concert des Jonas
Brothers, pour mon anniversaire. Mais comme il n’y avait plus de place, on a dû
aller voir La Belle et la Bête sur glace. C’était trop triste !
J’étais tellement déçue que je n’ai pas parlé à ma mère pendant un mois. Et dès
que j’y repense, j’ai les larmes qui me montent aux yeux. Regardez… Là, j’y
pense…


On a regardé. Et c’était vrai ! Cheyenne se faisait
pleurer juste en pensant au concert des Jonas Brothers qu’elle avait raté le jour
de son anniversaire. Sophie a poussé un gros soupir.


— J’aurais dû pleurer.


— Sûrement pas ! a protesté Caroline. Tu étais
géniale !


— Oui, c’est toi la meilleure, a renchéri Erica. Je
veux dire… toi et Allie, vous étiez les meilleures. Vous avez interprété
Pénélope chacune d’une manière différente, mais vous êtes toutes les deux les
meilleures. Mme Hunter aura du mal à décider. Je n’aimerais pas être à sa
place !


Moi, je ne pensais pas que Mme Hunter aurait du mal à
décider. Parce que j’avais un autre élément qui jouait en ma faveur,
contrairement à Sophie et à Cheyenne : ma mère travaillait pour Bonnes
Nouvelles ! D’accord, ça n’avait rien à voir avec ma princesse
Pénélope. Mais quand même. Ma mère présentait des critiques de films à la télé.
Alors, pourquoi pas des pièces de théâtre ? Mme Hunter
n’aimerait-elle pas qu’on parle de sa pièce à la télé ?


Bien sûr, je n’allais pas le mettre en avant. Je n’allais
pas m’en vanter auprès de Sophie et des autres. Mais c’était un fait, voilà
tout. Quand ma mère passerait à Bonnes Nouvelles ! et que
Mme Hunter regarderait l’émission – et je savais qu’elle la regarderait,
parce que je l’aurais prévenue pendant la récré. Par exemple, je lui aurais
glissé, l’air de rien : « Au fait, madame Hunter. Vous savez
quoi ? » – Bref, je m’imaginais qu’après, Mme Hunter serait
peut-être plus tentée de me choisir pour le rôle.


Évidemment, ce ne serait pas juste. Et alors ? Les
magnifiques yeux marron et les beaux cheveux de Sophie, c’était juste ? Et
Cheyenne qui présentait un press-book ? Et le fait qu’elle soit capable de
pleurer rien qu’en pensant à un concert raté, c’était juste, ça ?


Comme me l’a dit Oncle Jay : la justice n’a rien à voir
avec le théâtre, c’est chacun pour sa pomme. Si on veut réussir, il n’y a
pas de règles. Et ça, c’est une règle.







 


Règle n°6


Les
amies essaient toujours de réconforter

leurs amies


 


 


Pour célébrer ses débuts à la télévision, ma mère a organisé
une petite fête à la maison. Elle a invité les parents d’Erica, la grande sœur
d’Erica – Missy –, et son grand frère – John –, et aussi mon oncle Jay et sa
petite amie, Harmony. Tout le monde est arrivé avant le dîner, à sept heures,
pour regarder Bonnes Nouvelles ! Mon père avait préparé son célèbre
chili con carne, avec des nachos au fromage et un drôle de cocktail pour
les adultes servi dans un verre en forme de cactus. Nous, les enfants, on a eu
seulement droit à du jus d’orange.


— Au succès de Liz ! répétaient les adultes en
levant leurs verres, et ils riaient comme des fous.


Harmony était très impressionnée par la nouvelle carrière de
ma mère. Elle est étudiante en journalisme à l’université où travaillent mes
parents, où va Oncle Jay aussi, et j’ai appris ce soir-là qu’elle était fan de Bonnes
Nouvelles !


— Vous avez rencontré Lynn Martinez ? a demandé
Harmony à ma mère. (Je vous rappelle que Lynn Martinez est la présentatrice
principale de Bonnes Nouvelles !)


— Oui. Elle est très sympathique.


— Elle a l’air tellement intéressante ! a ajouté
Harmony. Vous croyez que vous pourriez lui demander de me prendre comme
stagiaire cet été ?


Ma mère a hésité.


— Peut-être… Je vais poser la question.


— Merci. Ce serait formidable, a dit Harmony.


— C’est génial ! répétait Erica toutes les deux
minutes, pendant qu’on s’empiffrait de nachos (les miens, sans salsa, à cause
de ma règle Ne jamais rien manger de rouge.) Tu n’es pas super excitée,
Allie ?


— Si. Énormément !


Tout le monde était impatient que l’émission commence, sauf
la sœur d’Erica, Missy, qui n’arrêtait pas d’envoyer des textos à ses amis, et
son frère, John, qui jouait au foot à l’étage avec Mark (je les entendais
courir, mais ma mère ne s’en était pas encore rendu compte).


— Et toi, Missy ? a demandé Erica. Tu ne trouves
pas ça extraordinaire ?


— Si, a grommelé Missy, d’une voix qui signifiait tout
le contraire et sans même relever les yeux de son portable.


— Vous ne voyez pas que je fais des bonds sur
place ? a-t-elle ajouté.


— C’est juste qu’elle ne veut pas le montrer, m’a dit
Erica plus tard pour excuser sa sœur. Mais elle est super fière. Vu qu’on est
vos voisins, maintenant, c’est un peu comme si on habitait à côté d’une star de
cinéma.


— Oui, c’est vrai.


Qu’est-ce que vous vouliez que je réponde d’autre ?
Parce que même si je ne voulais pas avoir l’air de me vanter, c’était la
vérité.


— Venez vite ! La voilà !


Mme Harrington, qui était la plus excitée de tous, nous
appelait dans la pièce télé. On s’est précipités. Et ma mère était là, à
l’écran !


C’est incroyable de voir sa mère, quelqu’un qu’on connaît
depuis toujours, sur le plateau d’une émission célèbre. Elle était très belle,
et elle n’avait pas du tout l’air intimidé. Je n’entendais pas tout ce qu’elle
disait à cause des autres qui criaient et riaient dans la pièce, mais j’ai
compris qu’en gros, elle expliquait pourquoi il ne fallait pas aller voir Requiem
pour un somnambule.


— Si vous avez envie de gaspiller votre argent avec un
film prétentieux, ennuyeux, et qui vous fera l’effet d’un puissant somnifère,
alors je vous recommande Requiem pour un somnambule, a-t-elle dit en
souriant à la caméra. Sinon, vous pouvez garder le contenu de votre
porte-monnaie pour d’autres dépenses beaucoup plus intéressantes et
rester chez vous, confortablement assis devant Bonnes Nouvelles !


Dès qu’elle s’est vue à l’écran, ma mère (la vraie) a
fait : « Oh non ! » en plaquant les deux mains sur sa
bouche.


— Qu’est-ce qu’il y a, Liz ? a demandé mon père en
riant. Tu es excellente.


— Tu es superbe, Elizabeth, a déclaré
Mme Harrington. Cette couleur te va très bien.


— C’est moi qui l’ai choisie, a dit Kevin, tout fier.


Mais ma mère était atterrée.


— Ils n’ont pas les moyens de payer une maquilleuse,
a-t-elle expliqué, alors je me suis maquillée moi-même. Lynn m’a prévenue qu’il
ne fallait pas hésiter à avoir la main lourde, parce qu’on apparaît terne à la
lumière des projecteurs, mais je n’aurais jamais pensé…


— Tu es très jolie, maman, ai-je dit.


Ma mère a repris :


— On ne voit pas mes cils ! Je ressemble à un
lapin.


— Mais non, maman. Pas du tout.


Je me suis approchée pour mieux regarder. Et après
vérification, je ne trouvais pas que ma mère ressemblait à un lapin.
D’ailleurs, même si ça avait été le cas, je ne voyais pas où était le problème.
C’est gentil, les lapins. Ils sont très doux à caresser et tout le monde les
aime. Même s’ils vous font parfois une crotte dans la main.


Missy a relevé les yeux de son portable.


— C’est vrai, tiens. Elle ressemble un peu à un lapin.


John, qui nous avait rejoints avec Mark, s’est mis à rire.


— John ! Melissa ! a grondé Mme Harrington.
Vous voulez rentrer à la maison tout de suite ?


— Oui, a répondu Missy.


— Ne fais pas attention à elle, a dit
Mme Harrington à ma mère. Tu étais superbe. Et grâce à toi, je vais
pouvoir prévenir mes collègues qu’il ne faut pas aller voir Requiem pour un
somnambule.


Oncle Jay a apporté un autre cocktail à ma mère.


— Pour la star ! a-t-il dit en lui tendant le
verre.


Ma mère a vidé son verre d’un trait.


— Je crois que je vais sortir un peu, a-t-elle soupiré.
J’ai besoin de prendre l’air.


Le téléphone a sonné à ce moment-là, et Kevin a couru
répondre.


— Allô ? Bonjour. Kevin Punchie à l’appareil.


Mes parents exigent qu’on se présente quand on répond au
téléphone (donc, moi, je dis : « Bonjour. Allie Punchie à
l’appareil », et Mark dit : « Bonjour. Mark Punchie à
l’appareil. » Pour mon père et ma mère, c’est une règle.)


— Maman ! a crié Kevin après avoir raccroché.
C’était Mme Hauser. Elle m’a dit de te dire qu’elle t’avait vue à la télé,
et que tu étais formidable !


— Tant mieux, je suis ravie, a répliqué ma mère.


Mais elle n’avait pas l’air tellement ravi.


— Allons, Liz, a dit mon père. Tu te fais du souci pour
rien.


— Ah bon ? Tu trouves ? a-t-elle répondu avec
agacement.


Le téléphone a encore sonné, et Kevin s’est de nouveau
précipité.


— Allô ? Bonjour. Kevin Punchie à l’appareil.


Au bout d’un moment, il m’a appelée.


— Allie ! C’est Caroline.


Erica et moi, on s’est jetées sur le téléphone et j’ai mis
le haut-parleur pour qu’Erica puisse entendre aussi.


— Allô ?


Caroline s’est écriée d’une voix aiguë :


— On vient de voir ta mère, Allie…


— Moi aussi, je suis là ! a interrompu Sophie. Je
suis sur l’autre téléphone, chez Caroline.


— … elle était trop drôle, a enchaîné Caroline.


— Et trop jolie ! a continué Sophie.


J’ai pris la parole avant que l’une de mes deux amies ne
reparte sur sa lancée.


— Elle dit qu’elle ressemble à un lapin, ai-je déclaré.


— À un lapin ! Pourquoi elle pense ça ? a
demandé Caroline.


— Je ne sais pas.


— Elle ne ressemble pas du tout à un lapin, a protesté Sophie.
Elle était super belle. J’ai appelé ma mère, et elle était d’accord avec moi.
En plus, elle a trouvé sa critique du film vraiment marrante.


— Mon père aussi, a dit Caroline. Il n’arrêtait pas de
rire. Hein, Sophie ?


— Oui, c’est vrai.


— Tant mieux. Je vais le dire à ma mère.


— Bon. Alors à demain, au carrefour, a conclu Caroline.


— Oui, à demain.


Sophie a soupiré.


— Je pense tout le temps à la pièce, c’est
horrible ! Je suis tellement stressée que je n’arrive même pas à manger.
Ma mère a peur que je me fasse un ulcère. Pourvu que Cheyenne n’ait pas le
rôle !


— Elle ne l’aura pas, a dit Erica.


— Oui, je suis sûre qu’elle ne l’aura pas, ai-je
décrété.


En fait, rien ne me permettait d’être aussi affirmative.
Mais les amies essaient toujours de réconforter leurs amies. C’est une
règle.


— Elle n’a fait que pleurnicher, ai-je ajouté.


Sophie n’était pourtant pas rassurée.


— Peut-être que la princesse Pénélope est censée
pleurnicher.


— Non. Les princesses ne pleurent pas. Elles sont
fortes. Il faut que Pénélope soit forte, pour protéger les
fées-des-ampoules-fluorescentes et les elfes-des-transports-publics.


Là, Sophie s’est un peu calmée.


— Oh ! Je n’avais pas pensé à ça.


J’ai entendu un bip dans le téléphone. Ça signifiait que
quelqu’un d’autre essayait de nous joindre.


— Il y a un autre appel… Je dois te quitter.


— À demain, a dit Caroline.


— À demain.


J’ai raccroché et le téléphone a sonné aussitôt. J’ai
répondu :


— Allô ? Bonjour. Allie Punchie à l’appareil.


— Bonjour, Allie, a dit une voix de femme. Ici Joyce.
Je suis une amie de ta mère, au travail. Est-ce qu’elle est là ? Je
voudrais la féliciter pour sa critique que je viens de voir dans Bonnes
Nouvelles !


— Ne quittez pas, je vais la chercher.


Ça commence, ai-je pensé. Il y a à peine cinq minutes
que ma mère est passée à la télé, et déjà, elle est célèbre ! Toute ma vie
va s’en trouver bouleversée. En fait de bouleversement, j’ai dû aider mon père
à remplir le lave-vaisselle après le départ de tout le monde.


Mais ce n’était pas grave parce que, tôt ou tard, on aurait
une femme de ménage pour ranger la cuisine, comme chez Mary Kay Shiner.
Peut-être même un maître d’hôtel. C’est vrai, quoi. On ne demande pas aux
enfants d’une star de la télé de remplir le lave-vaisselle ni de le
vider ! Normalement, à partir de la semaine prochaine, je ne serais plus
tenue d’aider pour les corvées dans la maison.


En attendant, j’ai eu un mal fou à m’endormir ce soir-là.
D’abord, parce que Micha était tellement excité à cause de la fête (il adore quand
on invite des gens) qu’il faisait des bonds partout dans ma chambre en jouant
avec sa balle. C’était vraiment, vraiment agaçant, mais il est encore trop
jeune pour qu’on le laisse sortir – surtout la nuit.


Et puis, je n’arrêtais pas de penser à ma nouvelle vie,
maintenant que j’étais la fille d’une star de la télé. Quand j’arriverais à
l’école, tout le monde allait sûrement se précipiter sur moi. Ce serait
difficile de signer autant d’autographes sans attraper une crampe au poignet,
mais je ferais de mon mieux. Je ne voulais pas qu’on me prenne pour une snob,
comme Cheyenne !


Je me disais aussi que ce serait peut-être moi qui aurais le
rôle de la princesse Pénélope. Du coup, les autres seraient encore plus
jalouses. C’est-à-dire, si j’étais choisie. Ce qui n’était finalement pas si
sûr que ça. Mais assez sûr quand même. J’allais devoir faire très attention
avec Sophie quand elle se mettrait à pleurer, forcément, puisqu’elle
n’aurait pas été prise. En revanche, je ne serais pas du tout gentille avec
Cheyenne. Elle, je m’en fichais complètement.


Moi qui croyais que je ne trouverais jamais le sommeil, j’ai
quand même dû m’endormir à un moment parce que je me suis réveillée le
lendemain avec Micha qui jouait à m’emmêler les cheveux, comme tous les matins.
Je l’ai repoussé en faisant attention à ses griffes et je me suis habillée.
J’ai mis mes plus beaux leggings – les violets –, ma jolie jupe en jean, mes
baskets, et un sweat à capuche de couleur vive. Maintenant que j’étais la fille
d’une star de la télé et peut-être la future star de la pièce de l’école, il
était important que je soigne mon allure… sans en faire trop quand même. Encore
une fois, je ne voulais pas qu’on me prenne pour une snob.


Qu’est-ce que vous voulez ? C’est ce qui arrive quand
on est une star : tout le monde vous aime. Sauf que certaines personnes ne
sont pas capables de faire taire leur jalousie. Dans les magazines d’ados de
Missy, on vous met tout le temps en garde contre ça.


Quand Erica est venue me chercher pour aller à l’école, elle
n’a pas eu l’air de remarquer que je m’étais bien habillée, ni que j’avais mis
plein de barrettes à paillettes dans mes cheveux. Mais ce n’était pas grave. Il
ne fallait pas que ça se voie trop, justement. Et lorsqu’on est arrivées au
carrefour, pareil. Caroline et Sophie ne se sont aperçues de rien. Là aussi,
j’ai décidé que ce n’était pas grave.


— Ta mère était super, hier ! a dit Caroline sans
le moindre commentaire sur ma tenue.


— Et trop jolie, a ajouté Sophie.


— Oui, je suis d’accord, a renchéri Erica. Et elle ne
ressemblait pas du tout à un lapin.


— Je me demande combien de gens l’ont vue, ai-je dit.


En vérité, ce n’était pas la question qui me préoccupait. Je
me demandais surtout si Mme Hunter avait regardé l’émission, et si, en
constatant qu’il y avait de telles stars dans ma famille, elle m’avait choisie
pour jouer la princesse Pénélope.


— Tout le monde a dû la voir, a repris Erica.


— En tout cas, tous ceux qui ne regardaient pas Entertainment
Tonight, a corrigé Caroline.


Sophie a eu un petit rire méprisant.


— Personne ne regarde ça. Ce n’est pas marrant.


— Missy le regarde, a déclaré Erica. Elle veut être au
courant de ce que font les idoles des jeunes.


Sophie a soupiré en levant les yeux au ciel :


— Ah oui, d’accord. Missy…


On était arrivées à l’école, et Kevin, qui ne se tenait plus
d’impatience et voulait tout raconter à ses copains de maternelle, a lâché les
mains d’Erica et de Caroline et a foncé vers le portique en criant :


— Ma mère est passée à la télé hier !


Immédiatement, les filles de C.M.2 qui attendent toujours
Kevin pour voir comment il est habillé (parce qu’il vient parfois à l’école
déguisé) se sont approchées. L’une d’elles, une rousse avec des cheveux retenus
en arrière par des barrettes Hello Kitty, m’a demandé :


— Qu’est-ce qu’il raconte ?


— Oh…


Je ne savais pas quoi dire. Ça ne se passait pas du tout
comme je l’avais imaginé. Où était ma luxueuse limousine blanche ? Et mes
gardes du corps pour me protéger des paparazzi ?


— Rien.


— Ce n’est pas rien ! a dit Sophie, tout excitée.
Sa mère travaille pour Bonnes Nouvelles ! Elle est passée à la télé
hier soir. Même qu’elle a dit que le film qui vient de sortir, Requiem pour
un somnambule, était un puissant somnifère !


La C.M.2 aux cheveux roux a eu l’air étonné.


— C’était ta mère ?


Elle s’est tournée vers un autre groupe de C.M.2, plus loin
dans la cour, et a lancé :


— Hé, Katie ! La mère du petit pirate travaille
pour Bonnes Nouvelles ! Elle fait des critiques de films à la
télé !


La fille à laquelle elle s’adressait a arrêté d’envoyer des
textos et s’est approchée aussitôt. Ses amies l’ont imitée. Elles ont lâché
leurs portables et sont venues vers nous.


— Sérieux ? a dit Katie. C’était ta mère ?


— Oui…


Je n’en revenais pas que toutes ces filles de C.M.2 me
parlent ! Et pour une fois, elles ne me considéraient pas seulement comme
la sœur du petit de maternelle qui venait à l’école déguisé.


— C’est trop classe, a déclaré une C.M.2 qui portait un
jean avec des brillants. Elle va parler de quel film, après ?


— Je ne sais pas.


Incroyable. Enfin, je devenais célèbre ! Et
pourtant, je n’avais pas été kidnappée par des extraterrestres, ni encore
choisie pour jouer la princesse Pénélope !


— Qu’est-ce qui se passe ? a demandé quelqu’un.


Tout le monde s’est retourné et on a vu Cheyenne qui
s’approchait avec ses amies, M et D. J’ai remarqué tout de suite qu’elle avait
l’air en colère. Pourquoi ? Est-ce que Mme Hunter lui avait annoncé
qui allait jouer la princesse Pénélope, et ce n’était pas elle ? Mais
comment était-ce possible ? La cloche n’avait même pas encore sonné.


— Sa mère fait des critiques de films pour Bonnes
Nouvelles !, a expliqué la rousse de C.M.2 en me montrant du doigt.


Cheyenne m’a dévisagée d’un air méprisant.


— Et alors ? Je ne connais pas.


Caroline, Sophie, Erica et moi, on s’est regardées.
Quoi ?! Elle ne connaissait pas Bonnes Nouvelles ! Tout le
monde connaissait Bonnes Nouvelles !


Les C.M.2 se sont dévisagées avec le même air étonné, puis
se sont mises à rire. Pour se moquer de Cheyenne, je précise.


— Tu ne connais pas Bonnes Nouvelles !?
s’est exclamée la fille avec le jean à brillants. Attends, je n’y crois pas…
Parce que, tu vois, c’est une émission très connue en ce moment !


Cheyenne est devenue toute rouge. Un rouge rose… Bref,
c’était une drôle de couleur. Tout le monde a peur des filles de C.M.2, à
l’école. Si elles se moquent de vous, c’est horrible ! C’est presque aussi
horrible que quand Cheyenne vous traite de haut.


— Moi, je viens du Canada, a dit Cheyenne en relevant
le menton d’un air agressif. Cette émission n’est pas connue là-bas.


— D’accord, mais tu habites ici maintenant, non ?
a rétorqué la rousse. Alors, je te conseille de la regarder si tu ne veux pas
être complètement à côté de la plaque, Madame Je-sais-tout !


Là-dessus, les C.M.2 ont tourné les talons et sont parties.


Cheyenne était rouge écarlate maintenant. Elle qui croyait tout
savoir, justement, elle découvrait que ce n’était pas le cas. Ses amies aussi,
Marianne et Dominique, étaient tellement stupéfaites de la voir prise en défaut
qu’elles se sont mises à pouffer.


Furieuse, Cheyenne s’est tournée vers elles.


— Oh, la ferme !


Puis elle a posé une main sur sa hanche et m’a lancé avec un
air de défi :


— On verra bien celle qui est à côté de la plaque,
quand Mme Hunter nous dira qui va jouer la princesse Pénélope. Hein,
Allie ?


Ah ! Donc, elle ne le savait pas encore. Si elle était
de mauvaise humeur en venant nous rejoindre, c’était tout simplement parce que
des grandes de C.M.2 nous parlaient. À nous, et pas à elle.


— Oui, c’est ça, ai-je rétorqué. On verra.


Dans ma tête, j’ai ajouté : « Et ce sera
moi. » Mais je ne l’ai pas dit tout haut, parce que je ne voulais pas
faire de peine à Sophie. Je savais qu’elle avait très envie de jouer la
princesse Pénélope, et qu’elle se mettrait sans doute à pleurer quand elle
apprendrait que j’avais obtenu le rôle, et pas elle. Les amies n’essaient
pas de faire de la peine à leurs amies exprès. C’est une règle.


D’ailleurs, c’est pour cette raison aussi que Cheyenne n’était
pas notre amie. Elle cherchait toujours à nous faire de la peine. Alors qu’on
ne lui avait jamais rien fait.


J’étais tellement impatiente que Mme Hunter nous
annonce qu’elle m’avait choisie pour jouer la princesse Pénélope ! Bien sûr,
je serais triste quand Sophie pleurerait.


Mais Cheyenne aussi allait pleurer. Et ça, ce serait génial.
En plus, cette fois, elle ne ferait pas semblant.







 


Règle n°7


Personne
n’aime les gagnants qui se vantent


 


 


— Je la déteste, a déclaré Sophie quand Cheyenne a eu
le dos tourné.


Erica, qui est toujours pour la paix, a protesté :


— Il ne faut pas dire qu’on déteste les gens. Même
Cheyenne.


Sauf que je n’étais pas d’accord. Et Sophie non plus,
apparemment.


— Je la déteste quand même, a-t-elle répété. Si elle a
le rôle de la princesse Pénélope, je change d’école.


Oh non ! Et si on me donnait le rôle, à moi ?
Est-ce que Sophie voudrait aussi changer d’école ?


Prudemment, pour tâter le terrain, j’ai demandé :


— Et si c’est Dominique qui a le rôle ?


— Elle ne l’aura pas, a répondu Sophie d’un air
méprisant. Elle était nulle à l’audition.


Oh là là ! C’était horrible. Si Mme Hunter me
choisissait – ce qui était probable –, l’une de mes meilleures amies ne serait
plus ma meilleure amie. Peut-être même qu’elle partirait dans une autre
école ! Je n’aurais pas dû écouter Oncle Jay. Il donne toujours de très
mauvais conseils. Enfin, pas toujours, mais parfois.


À ce moment-là, la cloche a sonné et tout le monde s’est
regroupé devant la porte. Pendant qu’on se mettait en rang, Mme Hunter,
qui avait remarqué que je la regardais, m’a souri. Ça voulait sûrement dire que
j’allais jouer la princesse Pénélope ! Sauf que, à ma grande déception,
elle a seulement dit :


— Au fait, Allie, j’ai vu ta mère à la télévision,
hier. Elle était ravissante.


Ravissante ! Mme Hunter trouvait que ma mère avait
été ravissante ! Et elle l’avait dit devant toute la classe !
Tellement fort que même Joey Fields avait entendu.


— Quoi, Allie ? Ta mère est passée à la
télé ? Pourquoi tu ne m’en as pas parlé ?


Pendant qu’on montait en classe, Stuart Maxwell m’a arraché
mon écharpe pour la lancer dans l’escalier, mais Rosemary l’a rattrapée au vol
et me l’a rendue.


— Elle était bien, ta mère, a dit Rosemary. Sauf
qu’elle avait de drôles d’yeux.


Je l’ai dévisagée d’un air ahuri.


— Quoi ?


— Oui, ses yeux étaient bizarres. Comme des yeux de
souris, on aurait dit.


— Pas du tout !


— C’est bon, ne t’énerve pas. C’est mignon, les souris.


Je ne comprenais rien à ce que me racontait Rosemary. Ma mère
ne ressemblait pas du tout à une souris ! D’accord, elle était peut-être
plus jolie dans la vraie vie qu’à la télé. Mais ça, c’est pareil pour tout le
monde, non ? Moi aussi, quand je me regarde dans le miroir, je n’ai pas la
même tête que sur les photos de l’école (en général, je suis mieux dans le
miroir, vu que les photographes qui viennent à l’école se débrouillent toujours
pour nous faire sourire bêtement).


Bref, pour en revenir à Mme Hunter qui avait trouvé ma
mère ravissante, je suis sûre que c’était bon signe. Ça signifiait que j’avais
eu le rôle de la princesse Pénélope ! Après tout, elle aurait pu dire
seulement que ma mère était « très bien », ou « jolie ».
Mais ravissante, c’est comme « merveilleuse ». Ça fait penser
à heureuse… Et Mme Hunter avait dit aussi que c’était un bonheur de
m’avoir dans sa classe. C’était bien une manière de me faire comprendre que
j’avais le rôle. Non ?


J’ai été interrompue dans ma rêverie par Mme Hunter qui
nous demandait de nous asseoir. Elle a déplié une feuille de papier en
déclarant qu’elle avait quelque chose à nous annoncer. On a tous compris ce que
ça voulait dire : elle allait donner la distribution des rôles dans La
Princesse Pénélope au Royaume du recyclage.


Il y a eu un tel silence dans la classe qu’on aurait pu
entendre le bruit du micro-ondes d’Oncle Jay quand il se fait réchauffer une
pizza, et pourtant, il habite à un kilomètre de là. Enfin, on allait
savoir !


— Tout d’abord, a dit Mme Hunter, je tiens à tous
vous féliciter. J’ai été très fière de vous hier, pendant l’audition. Vous avez
beaucoup travaillé et j’ai vu que vous ne ménagiez pas vos efforts. J’aimerais
pouvoir donner à chacun le rôle qu’il désire, mais comme ce n’est pas possible,
j’ai choisi de vous faire jouer le personnage dans lequel, vous connaissant
comme je vous connais, vous serez excellent. Bien… Je vais commencer par les
soldats de la méchante reine.


Il y a eu des sifflements et des « oui ! » de
victoire quand Stuart Maxwell, Patrick Day et quelques autres, dont Rosemary,
ont su qu’ils avaient obtenu le rôle qu’ils voulaient. (Même si Patrick et
Stuart étaient un peu refroidis d’apprendre que Rosemary aussi jouerait un
soldat, parce que, du coup, ils pourraient moins faire les fous. Mais elle, en
tout cas, était ravie.)


Puis Mme Hunter est passée au
magicien-des-bouteilles-d’eau-réutilisables, le personnage qui plaisait à Joey
Fields. Vu que personne d’autre ne s’était présenté pour le rôle, il l’a eu.
Joey a fermé les yeux et, en silence, il a fait : « Oui !! »


Lenny Hsu a été ensuite désigné pour jouer le
dragon-en-papier-recyclé (lui aussi était le seul à s’être présenté pour le
rôle). Mais il a à peine levé les yeux de son livre de dinosaures.


Caroline était contente de jouer la
licorne-du-débranchement-des-appareils-électriques-quand-on-ne-s’en-sert-pas.
C’était le rôle qu’elle espérait, parce qu’il n’y avait pas beaucoup de texte
et que tout ce qu’elle devait faire, c’était trotter sur la scène autour de la
princesse Pénélope en lui indiquant le chemin dans la forêt magique à l’aide de
sa corne. Après, elle expliquait qu’en débranchant les appareils électriques
quand on ne s’en sert pas, cela représente cinq cents kilos de dioxyde de
carbone en moins et deux cent cinquante-six dollars d’économie par an, par
foyer. Mme Hunter avait sûrement trouvé, comme nous tous, que Caroline
était bonne au trot puisqu’elle l’avait choisie pour le rôle.


Mme Hunter a continué à distribuer les rôles, et c’est
là que les problèmes ont commencé : des tas d’élèves n’étaient pas du
tout contents ! Par exemple, des filles qui avaient auditionné pour la
princesse Pénélope et qui se retrouvaient elfes-des-transports-publics, ou
sirènes-de-la-conservation-de-l’eau. Dominique et Marianne ont failli se mettre
à pleurer en apprenant qu’elles allaient jouer des
fées-des-ampoules-fluorescentes. J’ai vu que Cheyenne leur souriait d’un air
faussement triste. Je dis faussement triste, parce que Cheyenne n’est
jamais triste pour personne sauf pour elle. Tout ce qui l’intéressait, c’était
d’entendre son nom quand Mme Hunter dirait : « Dans le rôle de
la princesse Pénélope, j’ai choisi…»


Alors là, elle pouvait toujours attendre !
Mme Hunter ne dirait sûrement pas ça. Parce que le rôle était pour
moi. Mme Hunter a annoncé :


— Le rôle de la marraine-fée-des-sacs-de-courses-réutilisables
sera joué par Erica Harrington.


Erica a étouffé un petit cri de joie et s’est tournée vers
moi. Elle était rayonnante.


— Ouii ! a-t-elle fait silencieusement.


— Ouii ! ai-je répondu de la même manière.


J’étais contente pour Erica, parce qu’elle avait très envie
de jouer la marraine-fée.


— Le rôle de la reine-fée, a continué Mme Hunter,
sera joué par Cheyenne O’Malley.


Cheyenne n’est pas la seule dans la classe qui a eu l’air
stupéfait – mais contrairement aux autres, elle, c’était une stupeur horrifiée.
Ça se voyait.


— Madame Hunter, a dit Cheyenne en levant le
doigt. Je crois qu’il y a une erreur. Ce n’est pas le rôle que j’ai lu. Je me
suis présentée pour jouer la princesse Pénélope.


— J’en suis bien consciente, Cheyenne, a répondu
Mme Hunter. Mais d’après ta performance d’hier, je pense que tu seras
meilleure dans le rôle de la reine-fée. C’est un très bon rôle.


Cheyenne en est restée la bouche ouverte. Elle avait aussi
les yeux qui lui sortaient un peu de la tête.


— Mais ce n’est pas le rôle principal, a repris
Cheyenne. J’ai toujours joué le rôle principal dans toutes les pièces à
l’école. En tout cas, quand j’habitais au Canada.


— Eh bien, moi, a répliqué Mme Hunter, j’ai pensé
dès le début que tu ferais une excellente reine-fée. C’est un très joli rôle.
Tu porteras un costume à paillettes, avec des ailes, une belle robe longue et
une couronne de lumières fluorescentes. Et puis, tu auras les autres fées sous
tes ordres.


Les autres fées, Marianne et Dominique, se sont tournées
vers Cheyenne avec des mines inquiètes, comme pour lui dire : « Hé,
tu te souviens de nous ? Coucou, on est là ! Nous aussi, on voulait
être la princesse Pénélope et on a eu les
fées-des-ampoules-fluorescentes ! » Tandis que Cheyenne, au moins,
elle était la reine des fées-des-ampoules-fluorescentes. Mais elle ne
leur a même pas accordé un regard.


— Je ne veux pas être la reine des fées. Je veux être
la princesse Pénélope. Et je vais le dire à ma mère !


Là-dessus, elle a croisé les bras sur sa poitrine et a fixé
la fenêtre en ignorant le reste de la classe.


— Je regrette que mon choix ne te plaise pas, Cheyenne,
a répondu fermement Mme Hunter. Tu peux prévenir ta mère, je serai ravie
de lui parler, comme d’habitude.


Puis Mme Hunter est retournée à sa liste. Elle n’avait plus
que deux noms à lire. Le mien, et celui de Sophie. Et je savais pourquoi. Parce
que j’avais le rôle de la princesse Pénélope, évidemment. Je ne me rappelais
pas quel autre rôle il restait encore à attribuer, mais Sophie avait sûrement
celui-là…


… et bien sûr, elle allait pleurer en apprenant que j’étais
la princesse et pas elle.


Il ne faudrait donc pas que j’aie l’air trop contente. Sauf
que bien sûr, en réalité, je serais folle de joie.


Personne n’aime les mauvais perdants, comme Cheyenne.
C’est une règle.


Mais personne n’aime non plus les gagnants qui se
vantent. C’est une autre règle.


Donc, quand on gagne, il ne faut pas trop montrer sa joie
aux autres. C’est important d’avoir la victoire modeste. On peut se réjouir et
fêter sa réussite chez soi, après, quand les perdants ne vous voient pas (c’est
une autre règle).


— Allie Punchie…, a annoncé Mme Hunter en lisant
sa feuille.


Je me suis penchée en avant, bien décidée à rester très
calme. Je n’allais pas me lever ni danser sur ma table, non. Mais je lâcherais
peut-être un petit « oui ! ». Un tout petit. C’est vrai, quoi.
J’avais le droit de me réjouir un peu. Quand même, je le méritais bien.
J’avais travaillé dur pour préparer l’audition !


— … tu vas jouer la méchante reine, a dit
Mme Hunter.


L’énorme « oui ! » que je formulais déjà dans
ma tête a explosé en mille morceaux.


Quoi ? J’allais jouer quoi ?


— Super, Allie ! a chuchoté Rosemary qui était
assise au bout de ma rangée. On sera ensemble dans plein de scènes.


— Enfin, a conclu Mme Hunter, la princesse
Pénélope sera interprétée par Sophie Abramowitz.


Sophie, qui était assise deux rangées devant moi, a poussé
un petit cri aigu et a aussitôt plaqué les deux mains sur sa bouche.


— Oh là là ! a-t-elle murmuré. C’est vrai !
C’est moi ? MOI ?


— Oui, Sophie, a répondu Mme Hunter en lui
souriant. Toi.


Ensuite, la maîtresse s’est adressée à l’ensemble de la
classe.


— Il ne nous reste pas beaucoup de temps pour répéter.
Tout le monde doit donc commencer à apprendre son rôle, et je veux que vous
connaissiez votre texte par cœur au plus tard pour la fin de la semaine
prochaine. À présent, sortez votre livre de maths et ouvrez-le à la page deux
cent dix. Nous allons travailler sur les fractions, ce matin.


Sauf que je n’ai pas sorti mon livre de maths. Et que je ne
l’ai pas ouvert à la page deux cent dix. Parce que je ne pouvais pas bouger.
J’avais reçu un tel choc que j’étais littéralement paralysée. Je n’en
revenais pas ! Moi qui m’étais présentée pour jouer Pénélope – et qui
avais travaillé tellement, tellement dur –, je me retrouvais avec le rôle de la
méchante marâtre ?


C’était impossible !!


Sans vouloir insulter personne, j’étais de loin la meilleure
princesse Pénélope à l’audition. Je ne me vante pas, mais j’avais quand même
répété avec un étudiant en art dramatique (enfin, un ex-étudiant), et grâce aux
conseils d’Oncle Jay, je n’étais pas tombée dans le mélodrame, comme Cheyenne.
Et puis, j’étais la seule à avoir fait rire Mme Hunter ! D’accord,
elle n’était pas censée rire. Mais quand même.


Et peut-être que je ne ressemble pas à une princesse, comme
Sophie. Je ne suis pas aussi belle qu’elle, dans le sens classique du terme,
mais je suis meilleure actrice. Je ne dis pas ça pour être méchante.
D’ailleurs, je ne le dirais jamais à Sophie en face.


Mais je suis tout simplement meilleure. C’est un fait.


Alors, pourquoi Mme Hunter – ma maîtresse adorée,
la plus gentille des maîtresses que j’avais jamais eues –, pourquoi me
donnait-elle le pire rôle de toute la pièce ? Celui de la méchante
sorcière qui veut tuer tout le monde, pas seulement la jolie héroïne, mais
aussi tous les habitants du Royaume du recyclage ? Un personnage qui jette
ses papiers et ses ordures dans la rue ? Un personnage qui ne croit pas au
réchauffement climatique alors que quatre-vingt-dix-huit pour cent des études
scientifiques le prouvent, et qui ne comprend pas qu’on peut sauver un arbre
juste en recyclant un tas de journaux d’un mètre de haut ? Le personnage
que tout le monde déteste ? Pourquoi ? POURQUOI ?


C’était incompréhensible. Est-ce que j’avais fait quelque
chose de mal pour que Mme Hunter s’en prenne à moi ? Je ne me
rappelais pas m’être mal comportée. Ou alors, je ne m’en étais pas rendu
compte. Peut-être l’avais-je déçue d’une manière ou d’une autre, et donc pour se
venger, ou pour me donner une leçon, elle me punissait en me choisissant pour
cet horrible rôle, le plus horrible de tous ?


À moins que… Et si Mme Hunter était en colère contre ma
mère ? Parce qu’en fait elle avait beaucoup aimé Requiem pour un
somnambule, et que ma mère s’était moquée du film en disant que c’était
prétentieux et un puissant somnifère ?


Mais non… Ce n’était pas possible. Puisqu’elle avait trouvé
ma mère ravissante à Bonnes Nouvelles ! Pourquoi aurait-elle dit
« ravissante » si elle n’était pas d’accord avec la critique de ma
mère ?


Non, ça ne tenait qu’à moi. C’était à moi que
Mme Hunter en voulait. J’avais envie de pleurer. Dire qu’un instant avant,
je pensais que je ne montrerais pas trop ma joie pour ne pas faire de peine à
ma meilleure amie.


Et maintenant, je me retenais d’éclater en sanglots devant
toute la classe. Sauf que personne ne s’intéressait à moi. Quand la cloche a
sonné, les autres se sont précipitées vers Sophie pour la féliciter. Et Sophie
était parfaite. Elle remerciait d’un air modeste et répondait comme une vraie
princesse : « C’est Mme Hunter qui a décidé… Moi, je n’y suis
pour rien…»


Excusez-moi, mais même si je sais qu’on ne doit pas détester
les gens, j’ai détesté Sophie à ce moment-là ! Non, pas vraiment détesté.
Mais un peu quand même. Disons que je ne l’aimais pas trop, voilà. Parce que
c’est moi qui aurais dû répondre ça à sa place ! Pourquoi personne ne
venait me féliciter, moi ?


Attendez une minute… Je sais pourquoi. Parce que tout le
monde déteste la méchante reine. Stuart Maxwell n’a pas attendu longtemps pour
me le prouver. Il m’a lancé une boulette de papier en criant :


— Ah ah ! Méchante reine. Ça te va bien,
Allie !


À cause de lui, j’ai eu encore plus envie de pleurer. Mais je
n’ai pas pleuré. Je me suis rappelé que j’étais une actrice, et j’ai fait comme
si de rien n’était.


— Je te signale que toi, tu es mon soldat, ai-je
rétorqué. Tu dois obéir à la méchante reine. Alors, je t’ordonne de la fermer.


Il m’a regardée d’un air étonné en haussant les sourcils.


— Tu n’as pas le droit de me donner des ordres.


— Bien sûr que si. Je suis la reine. Donc, je suis ta
chef.


Désarmé par ma logique imparable, Stuart s’est rabattu sur
son dessin de monstres sans têtes et s’est mis à le colorier dans tous les sens
pour se donner une contenance. Si ça pouvait le consoler, tant mieux pour lui.
Moi aussi, j’aurais dessiné des monstres sans têtes si ça m’avait aidée. Sauf
que la seule chose qui pouvait me consoler, moi, c’était… de jouer la princesse
Pénélope. Mais puisque ce n’était pas possible, j’ai pris soudain une décision.
Je suis allée voir Sophie au moment où on descendait en récré et je lui ai dit,
en ayant l’air de le penser vraiment :


— Je suis trop contente pour toi, Sophie !


Alors que Cheyenne, furieuse, sortait son portable et
appelait sa mère, moi, je me réjouissais pour Sophie qui allait jouer la
princesse Pénélope. Même si j’aurais dû avoir le rôle. Parce que c’est ainsi
que se comportent les bons perdants – et aussi les meilleures amies.


— Oh, Allie ! s’est écriée Sophie avec un sourire
radieux. Merci ! Je suis désolée que tu n’aies pas eu le rôle, tu sais. Tu
étais vraiment bonne, toi aussi.


— Oui, a dit Caroline. Mais ce n’est pas très grave,
parce que Allie n’en avait pas autant envie que toi, Sophie. Elle s’est juste
présentée pour contrer Cheyenne.


Là, j’ai encore failli pleurer et je me suis retenue de
toutes mes forces. Moi, je n’en avais pas envie ? Au
contraire ! J’étais même atrocement déçue. Mais puisque je n’avais pas été
choisie, ce n’était pas plus mal que personne ne le sache.


— Je suis très contente du rôle que j’ai eu, ai-je
répondu en souriant gentiment à Sophie. En tout cas, ce n’est pas moi qui vais
appeler ma mère pour me plaindre. Pas comme Cheyenne.


— Pff, a fait Sophie en repoussant une mèche de ses
beaux cheveux bouclés. Cheyenne ! Elle fait tout le temps sa princesse,
elle, mais en vrai !


— Exactement, ai-je approuvé.


— Tu seras une super méchante reine, Allie, a ajouté
Erica. La meilleure méchante reine !


Je l’ai dévisagée en ouvrant grand les yeux.


— Ah bon ?


— Oui, bien sûr ! a confirmé Sophie.


Caroline aussi était de l’avis de Sophie et d’Erica.


— Tu es toujours la meilleure quand on joue aux reines
à la récré. Pourquoi tu ne serais pas une super méchante reine ? En plus,
Stuart et les garçons feront tout ce que tu leur diras.


Là, j’ai senti un grand poids s’abattre sur mes épaules.


— Ça, c’est vrai, ai-je acquiescé en essayant de cacher
ma déception.


Je comprenais maintenant pourquoi Mme Hunter m’avait
donné le rôle de la méchante reine. Ce n’était pas pour me punir, contrairement
à ce que je croyais. En fait, c’était juste pour que les garçons qui jouaient
les soldats m’obéissent. Déjà que j’étais la seule assise à côté d’eux toute la
journée, alors… Enfin, avec Rosemary. Mme Hunter pensait sûrement qu’à
nous deux, on pourrait les empêcher de faire trop de bêtises pendant les
répétitions, vu qu’on avait l’habitude de les surveiller en classe.


Ce n’était pas juste ! Moi, je voulais être la jolie
princesse, pas la méchante qui commande les garçons.


Maintenant, ça n’arriverait plus jamais. Pas dans cette
pièce-là, c’était clair, et pas avec cette maîtresse. J’avais tellement espéré
que les choses seraient différentes, pour une fois. Mais c’était raté.


Et je savais exactement qui était responsable. De m’avoir
fait espérer, en tout cas.







 


Règle n°8


Il
n’y a pas de petits rôles,

il n’y a que de petits acteurs


 


 


Quand je suis rentrée de l’école, il était planté devant notre
réfrigérateur grand ouvert – comme souvent, je précise, quand il n’est pas en
cours, ou en train de livrer une pizza, ou avec sa petite amie ou encore affalé
chez lui pour regarder une série policière à la télé.


— Tes parents ne font plus les courses, ou quoi ?
m’a lancé Oncle Jay en me voyant arriver dans la cuisine.


Il a mordu dans une pomme.


— Il n’y a plus de pommes, a-t-il expliqué. Enfin, je
veux dire… Maintenant, il n’y en a plus. C’était la dernière. Et j’ai eu
un mal fou à la trouver.


J’ai posé rageusement mon cartable sur la table et je l’ai
fusillé du regard.


— Qu’est-ce qu’il y a ? a-t-il demandé.


Il m’a tendu la pomme, dans laquelle il avait croqué une
grosse bouchée.


— Tu la voulais ?


— Je n’ai pas eu le rôle de la princesse Pénélope, ai-je
annoncé. Et c’est ta faute.


Oncle Jay a eu l’air choqué.


— Comment ça, c’est ma faute ? Tu savais ce
qu’elle avait mangé pour le petit déjeuner ?


J’étais tellement en colère que j’ai failli fondre en
larmes.


— Oui ! Des Kellogg’s Trésor. Mais je n’ai quand
même pas eu le rôle !


— Tu as lu avec une voix qui portait ? a encore
demandé Oncle Jay.


— Évidemment, j’ai lu avec une voix qui portait !
C’est justement ça, le problème. Ma voix portait tellement fort que j’ai dû
parler comme une reine, et pas comme une gentille princesse. Du coup,
Mme Hunter a choisi Sophie pour jouer la princesse, et moi je vais être la
méchante reine !


Je n’ai pas raconté que Mme Hunter m’avait aussi donné
le rôle de la méchante reine pour que je surveille Stuart et Patrick. Il ne faut
quand même pas exagérer. Je n’étais pas obligée de tout dire à Oncle
Jay. Je voulais juste lui en raconter assez pour qu’il se sente coupable.


— À cause de toi, ai-je donc ajouté, je suis la
méchante marâtre qui ne croit pas au recyclage et ne veut pas sauver la
planète !


Oncle Jay a croqué dans sa pomme d’un air songeur.


— Ah, un rôle de composition… C’est vrai que je te vois
bien là-dedans.


— C’est quoi, un rôle de composition ? ai-je
interrogé, sur la défensive.


Il était hors de question que je me laisse embobiner une
fois de plus. J’étais déçue et furieuse. J’avais besoin de décharger ma colère
sur quelqu’un, et Oncle Jay était la personne toute désignée pour ça.


— Un rôle de composition, a-t-il expliqué en s’asseyant
sur un tabouret de la cuisine, c’est quand un acteur joue un personnage dont la
personnalité est très différente de la sienne. Et, en effet, ce sont souvent
des rôles de méchants.


Je me sentais le visage brûlant à force de refouler mes
larmes.


— Je ne comprends pas, ai-je dit.


— Par exemple, tu vois Ursula ? La sorcière de la
mer dans La Petite Sirène ? Par rapport à Ariel, l’héroïne, c’est
un rôle de composition.


Là, mes larmes ont débordé. Impossible de me contrôler. Je m’étais
retenue toute la journée, mais maintenant que j’étais à la maison, je pouvais
enfin me laisser aller. Mes amies n’étaient pas là pour me voir, je n’avais
plus besoin de faire bonne figure. Quand on avait appris que Cheyenne était
retournée à l’école avec sa mère pour se plaindre auprès de Mme Hunter et
de Mme Jenkins, la directrice, Sophie s’était mis en tête que
Mme Jenkins allait obliger la maîtresse à donner le rôle de la princesse
Pénélope à Cheyenne. Erica, Caroline et moi, on avait dû la rassurer pendant
tout le trajet du retour. Sauf que moi, même si j’essayais de trouver des
choses gentilles à dire à Sophie, j’avais envie de pleurer tellement j’étais
déçue.


Alors, là, j’ai craqué et j’ai commencé à sangloter
tellement fort que j’arrivais à peine à parler.


— Mais… c’est justement ça ! Je… je ne veux pas
être une sorcière de la mer ! Je veux être une p… princesse !


Oncle Jay a eu l’air inquiet – et très étonné de me voir
exploser.


— Oh, Allie…, a-t-il murmuré doucement. Ce n’est pas
grave. C’est bien mieux d’être une reine qu’une princesse.


— Une… une méchante… reine ! ai-je corrigé en
pleurant de plus belle.


— Pourquoi te mets-tu dans de tels états ? Tout le
monde préfère Ursula plutôt qu’Ariel, c’est évident.


— N-non…, ce n’est… pas vrai. Ursula est une méchante
sorcière qui vole la voix de la sirène. Tout le monde la déteste, et quand elle
meurt à la fin, on est content.


— Mais enfin, Allie, tu ne comprends pas ! s’est
écrié Oncle Jay. Ursula n’est pas une vraie sorcière. Elle est jouée par une actrice,
et par une actrice tellement extraordinaire qu’elle réussit à faire détester
son personnage. Tu te rends compte ? Elle a un talent incroyable ! Ce
n’est pas compliqué de jouer quelqu’un que tout le monde aime juste parce que
c’est une belle princesse. N’importe qui peut y arriver. Mais apparemment, ta
maîtresse a pensé en te voyant : « Cette petite fille-là est capable
de jouer un rôle beaucoup plus difficile. Elle réussira à se faire
détester. » Et si elle t’a choisie, c’est parce qu’elle estime que tu es
la meilleure actrice de la classe.


Je l’ai regardé à travers mes larmes. J’avoue que je n’avais
pas pensé à la méchante reine de cette manière-là – comme à un rôle difficile.
À mes yeux, c’était seulement le rôle le pire de toute la pièce. Je le pensais
toujours, d’ailleurs. À moins que…


J’ai essuyé mes larmes du revers de la main.


— Tu crois ? ai-je demandé. Tu crois vraiment que
Mme Hunter trouve que je suis une bonne actrice ?


— J’en suis persuadé, a répondu Oncle Jay. Les metteurs
en scène ne donnent jamais de rôles de composition à de mauvais acteurs. Ce
sont les rôles les plus délicats à interpréter ! Qu’est-ce qui s’est passé
exactement, pendant ton audition ? Souviens-toi… Est-ce que
Mme Hunter a fait ou dit quelque chose de particulier ?


J’ai hésité.


— Euh, oui. À un moment, elle a ri…


Oncle Jay a claqué des doigts.


— Voilà ! s’est-il exclamé en pointant son index
sur moi. Elle a ri. Est-ce qu’elle a ri quand les autres ont lu ?


— Non. Mais la scène n’était pas censée être drôle.


— Alors, c’est que tu as des talents comiques
insoupçonnés, a dit Oncle Jay. Montre-moi encore le texte.


J’ai ouvert mon sac à dos et me suis exécutée, mais je
n’étais qu’à moitié convaincue.


— Quand même… Je ne comprends pas pourquoi c’est bien
de jouer quelqu’un de méchant, ai-je dit.


— Chut, a fait Oncle Jay en tournant les pages pour
chercher mes répliques.


Après les avoir lues attentivement, il a murmuré :


— Ah oui… Elle a bien raison, ta maîtresse.


Intriguée, je me suis penchée en avant sur mon tabouret.


— Pourquoi ?


— Est-ce que tu te rends compte qu’en jouant la
méchante reine, tu as beaucoup plus de répliques que la princesse ?


— Ah bon ? ai-je fait en ouvrant tout grand les
yeux malgré mes larmes.


— Beaucoup plus, a répété Oncle Jay. J’irais
même jusqu’à dire que c’est la méchante reine, et non pas la princesse
Pénélope, qui est le personnage central de la pièce.


— Mais elle est méchante et elle meurt à la fin, lui
ai-je rappelé.


Oncle Jay a eu un air réjoui.


— Oui ! En plus, tu as une scène où tu meurs !
C’est un rôle fabuleux, Allie. Si tu relèves le défi, crois-moi, on ne verra
que toi sur scène.


— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, ai-je
soupiré en cédant au découragement. Je vais jouer une reine qui est bête,
méchante, et qui ne recycle pas. Est-ce que tu m’écoutes, au moins ?


— Mais oui, bien sûr que je t’écoute, a répondu Oncle
Jay en me rendant le texte. Je te dis même ce que tu dois faire :
interroge-toi sur la motivation de ton personnage. Cherche des raisons qui
expliquent pourquoi la marâtre est aussi méchante. Plonge au cœur de sa
noirceur, essaie de deviner ses aspirations les plus secrètes – et tu la
joueras de manière époustouflante.


J’étais complètement perdue, et je commençais à en avoir
assez de ce charabia.


— Mais il n’y a rien pour expliquer qu’elle est
méchante ! Elle est juste méchante, c’est tout.


— Absolument pas, a contré Oncle Jay. Personne ne naît
méchant. Les gens deviennent méchants à cause d’événements qui leur arrivent
dans leur vie. Qu’est-ce qui est arrivé à la marâtre qui l’a rendue
méchante ? Ah oui, aussi… Il faut que tu lui donnes un nom. Tu ne peux pas
seulement l’appeler la méchante reine. Tu dois la connaître sur le bout des
doigts si tu veux bien la jouer. Tu dois savoir…


— Oui, je sais, l’ai-je interrompu avec agacement. Je
dois savoir ce qu’elle mange au petit déjeuner.


Franchement, je ne comprenais pas qu’Oncle Jay manifeste un
tel enthousiasme pour une méchante reine. Qu’est-ce qu’on en avait à faire, de
ce qu’elle mangeait au petit déjeuner ou de comment elle s’appelait ? Même
moi qui allais la jouer, je m’en fichais. Elle était méchante, point
final ! Et j’étais toujours aussi en colère. En plus, je ne pourrais même
pas porter ma robe dorée à fleurs. Parce qu’une méchante reine, c’est forcément
habillé en noir, non ? Oncle Jay racontait n’importe quoi. On allait me
siffler, sûrement pas m’applaudir. Puisque j’étais méchante. Ne voyait-il pas
combien c’était injuste ! J’avais travaillé tellement dur, et tout ça pour
quoi ? Pour ne pas avoir le rôle. Normalement, on doit être récompensé
pour ses efforts, non ? D’accord, je trouvais que Cheyenne avait eu tort
d’appeler sa mère pour se plaindre. Mais d’un autre côté, je comprenais ce
qu’elle ressentait.


Au moment où je pensais à la mère de Cheyenne, ma mère est entrée
dans la cuisine par la porte qui donne sur le jardin.


— Tiens, Allie ! a-t-elle dit en enlevant ses
gants de jardinage et son vieux blouson. Tu es rentrée ? Il me semblait
bien t’avoir vue passer.


Là seulement, elle m’a regardée. Et elle s’est aussitôt
alarmée.


— Chérie ! Qu’est-ce qui se passe ?


C’est Oncle Jay qui a répondu à ma place :


— Elle n’est pas contente parce qu’elle n’a pas eu le
rôle principal dans la pièce. Mais je lui ai dit de ne pas s’inquiéter. Du
moment qu’elle trouve la motivation de son personnage, tout ira bien.


— Oh, Allie, a soupiré ma mère en me serrant contre
elle. Tu dois être affreusement déçue. Est-ce que je peux faire quelque
chose ?


Je me suis crispée immédiatement. Pourtant, ça me faisait du
bien de sentir les bras de ma mère autour de moi.


— N’appelle pas l’école, s’il te plaît ! me
suis-je écriée. Je ne veux pas que tu appelles Mme Jenkins pour te
plaindre !


— Mais pour quelle raison irais-je me plaindre à la
directrice ? a demandé ma mère en reculant.


— C’est ce qu’a fait la mère de Cheyenne. Elle est en
train de lui parler dans son bureau en ce moment même, avec Mme Hunter.
Juste parce que Cheyenne n’a pas eu le rôle de la princesse Pénélope.


— C’est le rôle que tu voulais ? a demandé ma mère
en écartant doucement une mèche de mes cheveux qui me tombait dans les yeux.


— Oui.


J’ai essayé de ne pas lui montrer mon chagrin. Ce qui
n’était pas facile du tout, croyez-moi.


— Mais c’est Sophie qui l’a eu, et ça, c’est bien,
parce qu’elle le méritait. Elle était vraiment bonne à l’audition. En plus,
elle ressemble à une princesse.


— Toi aussi, a dit ma mère en me caressant la joue.


Là, j’ai eu envie de me remettre à pleurer, mais je me suis
retenue de toutes mes forces. Pour m’aider, j’ai imaginé que j’étais une
actrice au théâtre et que je faisais semblant de ne pas être triste.


— Je crois que Mme Hunter ne me voit pas comme une
princesse, ai-je expliqué. Parce qu’elle m’a donné le rôle de la méchante
marâtre qui essaie de tuer la princesse pendant toute la pièce. Et à la fin, elle
meurt à cause de son propre rayon de pollution maléfique.


Ma mère a eu une drôle d’expression, un peu comme si elle
avait envie de rire et qu’elle s’en empêchait. Personnellement, je ne voyais
pas ce qu’il y avait de drôle.


— Oh, ma chérie, a-t-elle dit. Tu as eu une journée
difficile, hein ?


— Un peu, oui…


— J’ai une idée, a-t-elle suggéré. J’allais partir
faire une course au centre commercial. Tu veux venir avec moi ? Juste
toutes les deux ?


En entendant ça, je me suis sentie un peu mieux.


— Sans les garçons ? ai-je demandé.


— Oui. Rien que toi et moi.


Je n’ai pas hésité une seule minute. J’ai vite sauté du
tabouret et j’ai couru chercher mon manteau, pendant que ma mère attrapait son
sac et ses clés de voiture. J’étais déjà dans le garage quand Oncle Jay m’a
encore crié :


— N’oublie pas ce qu’a dit Stanislavsky. Il n’y a pas
de petits rôles ! Il n’y a que de petits acteurs !


— Qu’est-ce que ça veut dire ? ai-je demandé à ma
mère avant d’ouvrir ma portière.


— Eh bien… À mon avis, que tu devrais être contente du
rôle que Mme Hunter t’a donné. Sinon, elle te prendra pour une ingrate.


Ah. Donc, il n’y a pas de petits rôles, il n’y a que de
petits acteurs, c’était une règle.


— Je suis contente de jouer dans la pièce, ai-je
expliqué en attachant ma ceinture. C’est juste que j’aurais bien aimé avoir le
rôle de Sophie. Ou même celui de Cheyenne. Elle joue une reine-fée.


— Je comprends, ma chérie, a répondu ma mère qui
faisait marche arrière pour sortir la voiture du garage. On n’a pas toujours ce
qu’on veut dans la vie. Mais on n’y peut rien, c’est comme ça. Alors il vaut
mieux essayer de voir le bon côté des choses. Il y a sûrement un intérêt dans
le rôle de la marâtre.


J’avais beau chercher, je ne trouvais pas. Et c’est ce que
j’ai répondu à ma mère.


— Cherche encore, a-t-elle insisté. C’est quel genre de
personnage ?


— Euh…, c’est une reine.


Ma mère m’a fait un grand sourire dans le rétroviseur.


— Ah, voilà ! Une reine ! ça, c’est
formidable ! Justement, tu adores les reines. On va te fabriquer un
costume magnifique ! Avec une énorme couronne.


— Il me faudrait peut-être une cape, aussi, ai-je dit
en regardant par la fenêtre. Les reines ont toujours des capes.


— Bien sûr, on t’en fera une. Et si tu portais la cape
de papa ? Tu sais, celle de son costume de Dracula pour Halloween, il y a
trois ans ? On pourrait la raccourcir à ta taille.


La cape de Dracula de mon père ? Ah oui, pourquoi
pas ? Je me suis souvenue qu’elle avait un col pointu qui tenait tout
droit derrière la tête. C’est vrai, ça irait bien pour une reine.


— D’accord, ai-je dit. Et aussi je pourrais mettre la
robe que tu as achetée l’an dernier pour la soirée déguisée au bord de la
piscine, chez les Hauser.


Là, ma mère a eu l’air étonné en me regardant dans le
rétroviseur.


— Mon peignoir de bain ? Le noir en éponge ?


— Oui.


Je pensais au peignoir de ma mère parce que je le trouvais
très doux, et que même si le tissu était en éponge, on aurait dit du velours.
En plus, il faisait comme une robe longue sur moi. Je l’avais déjà essayé, un
soir où mes parents étaient sortis et où j’avais invité Caroline, Erica et
Sophie. On était allées dans leur chambre et on avait mis tous les vêtements de
ma mère pour jouer au défilé de mode.


— Tu crois ? a demandé ma mère, qui semblait
hésiter. Oh, après tout. Tu as raison, ce serait peut-être pas mal.


Le temps d’arriver au centre commercial, on avait déjà tout
prévu pour mon costume de méchante reine. Sans avoir besoin d’acheter quoi que
ce soit, notez bien, vu qu’on avait ce qu’il fallait à la maison. Mais on est
quand même allées dans le grand magasin où ma mère avait sa course à faire, et
là, elle s’est dirigée droit vers le rayon du maquillage.


— Bonjour, a dit une jolie vendeuse. Je peux vous
aider ? Aujourd’hui, nous avons une promo sur tous les…


— Non, merci, a interrompu ma mère. (Pourtant, elle
nous a appris que c’était mal poli d’interrompre les gens. C’est une
règle.) Je voudrais juste… je cherche quelque chose pour faire ressortir mes
yeux.


— Oui, bien sûr, a répondu la vendeuse. Je vais vous
montrer la nouvelle gamme que nous venons de recevoir. Vous allez adorer !
Ce sont des produits hypoallergéniques, très résistants à l’eau… donc qui ne
coulent pas… mais ils s’enlèvent aussi très facilement.


Pendant que ma mère s’asseyait sur un petit tabouret devant
la vendeuse, je me suis approchée d’un étalage de bandeaux qui se trouvait un
peu plus loin.


— Ne t’éloigne pas trop, Allie, a dit ma mère.


— D’accord. Mais est-ce que je peux juste aller au magasin
d’animaux ? Je voudrais voir s’il y a des colliers avec des fermoirs de
sécurité pour Micha.


Étant donné que la vendeuse avait déjà commencé à la
maquiller, ma mère a répondu sans bouger la tête :


— Non. On ira ensemble après. Je n’en ai pas pour longtemps.


En attendant que ma mère ait terminé, je suis allée voir une
vitrine remplie de beaux bijoux tout brillants, et j’ai joué à faire semblant
d’être une reine (pas une méchante, bien sûr) qui pourrait s’acheter tout ce
qu’elle voudrait. J’hésitais entre une jolie montre avec le soleil, la lune et
des étoiles sur le cadran, et un pendentif en diamant en forme de caniche quand
j’ai entendu une voix que je connaissais bien s’exclamer :


— Mais maman ! Je les veux !


Je me suis figée sur place en retenant mon souffle. Oui,
c’était bien elle ! À quelques mètres de moi, Cheyenne O’Malley, la
reine-fée en personne, faisait elle aussi des courses avec sa mère.







 


Règle n°9


Les
meilleures amies viennent au secours

les unes des autres quand leur méchante

grande sœur les attrape


 


 


Cheyenne et sa mère étaient penchées au-dessus d’une vitrine
de bijoux semblable à celle que je regardais.


Sauf que Cheyenne ne m’avait pas vue. Elle fixait quelque
chose avec attention – et je n’ai pas tardé à comprendre qu’il s’agissait de
boucles d’oreilles. Je me suis vite accroupie derrière ma vitrine à moi parce
que je n’avais vraiment pas envie de lui parler. Déjà que je n’aime pas lui
parler quand on est à l’école, c’est normal que je préfère l’éviter quand on
n’est pas à l’école, non ?


— Elles coûtent cent dollars, Cheyenne ! a dit
Mme O’Malley. C’est trop cher.


— Je m’en fiche, a rétorqué Cheyenne d’une voix hyper
désagréable. (Si, moi, je m’adressais à ma mère avec cette voix-là, elle
m’enverrait aussitôt dans ma chambre. Et elle me priverait de dessert, en
plus.) Je les adore ! a repris Cheyenne. Elles iront super bien avec mon
haut violet.


— Mais tu as déjà des boucles d’oreilles presque
identiques.


— Je les ai perdues. Tu ne te souviens pas ?


— Oh, Cheyenne, a soupiré Mme O’Malley. Quand
sauras-tu prendre un peu plus soin de tes affaires ?


Cheyenne a fait une grimace que j’ai aussitôt reconnue.
C’est celle qui voulait dire : « Attention, je vais me mettre à
pleurer. » Je me suis demandé si, à ce moment-là, elle pensait au concert
des Jonas Brothers qu’elle avait raté parce que sa mère n’avait pas pu avoir de
billets.


— Ma-man ! a hurlé Cheyenne.


Je ne mens pas. Elle a vraiment hurlé, au point que les gens
tout autour se sont retournés. Comme j’avais peur de ce qu’ils penseraient en
me voyant accroupie, j’ai fait semblant d’examiner une paire de boucles
d’oreilles en forme de violons, même si je n’ai pas les oreilles percées. Et
que je ne joue pas de violon.


La mère de Cheyenne a alors chuchoté quelque chose qui m’a
échappé, mais la réponse de Cheyenne, elle, je peux vous assurer que je l’ai
entendue, ainsi que tout le monde dans le magasin.


— La ferme ! a crié Cheyenne. À cause de toi, je
n’ai même pas eu le rôle de la princesse Pénélope ! Alors, tu as intérêt
à me les acheter !


Je n’en croyais pas mes oreilles. Cheyenne disait « la
ferme » à sa mère et la menaçait pour qu’elle lui achète des boucles
d’oreilles. Moi, si j’avais dit « la ferme » à ma mère – ou si
seulement j’avais crié comme ça, je pouvais déjà être sûre d’une chose :
je n’aurais pas ce que je voulais. Ce ne serait même pas la peine d’y compter.


— Cheyenne, a murmuré Mme O’Malley. Je t’en prie…


Mais elle a fait un signe à la vendeuse, qui s’est approchée
aussitôt. Et elle a montré les boucles d’oreilles.


— Pourrions-nous regarder celles-ci, s’il vous
plaît ?


— On les prend, a annoncé Cheyenne alors que la
vendeuse n’avait pas même encore sorti les boucles d’oreilles de la vitrine.


— Oh, Cheyenne, a répété Mme O’Malley.


Mais elle riait, et ce qu’on entendait dans sa voix,
c’était : « N’est-ce pas qu’elle est adorable ? » Alors que
moi, si je m’étais comportée comme ça avec ma mère, voilà ce qu’on aurait
entendu : « Je te conseille de changer de ton, immédiatement, sinon
tu vas voir ! »


— Voici, a dit la vendeuse en posant les boucles
d’oreilles sur le présentoir. Ce sont de vraies améthystes.


Quoi ? Dites-moi que je rêve ! Cheyenne allait
avoir de vraies améthystes qui coûtaient cent dollars alors que ce n’était même
pas son anniversaire, ni Noël ? Juste parce qu’elle avait failli pleurer
quand sa mère avait refusé ?


Encore une fois, si moi, j’avais fait une chose pareille, ma
mère m’aurait ordonné d’aller l’attendre dans la voiture. Non. Parce que c’est
interdit de laisser des enfants seuls dans une voiture. On risque d’être arrêté
par les services de Protection de l’Enfance. Mais elle m’aurait privée de télé
pour au moins une semaine.


Ça alors ! Les règles qu’on appliquait chez Cheyenne
n’étaient pas du tout les mêmes que chez moi. D’après ce que je venais de voir,
chez Cheyenne, c’était : « Si tu es désagréable, tu obtiens ce que tu
veux. »


Tandis que chez moi, c’est : « Si tu es
désagréable, tu montes dans ta chambre, tu es privée de télé, parfois aussi de
dessert, et peut-être même de Nintendo DS pendant une semaine. »


— Alors ? a demandé Mme O’Malley. Comment tu
les trouves ?


Cheyenne a répondu du bout des lèvres :


— Pas mal… Mais je préférerais avoir le rôle de la
princesse Pénélope.


— Tu sais bien que ce n’est pas possible, a répondu
Mme O’Malley en tendant sa carte de crédit à la vendeuse.


— Parce que Mme Hunter n’est qu’une sale…


— Cheyenne ! a interrompu Mme O’Malley en
parlant enfin avec une grosse voix. Rappelle-toi ce qu’a expliqué
Mme Jenkins. Tu ne peux pas toujours avoir le rôle principal.


— Même si je suis la meilleure ?


— Oui, même si tu es la meilleure. Il faut laisser la
place aux autres petites filles, de temps en temps.


Le rouge m’est monté aux joues. Cheyenne ? La
meilleure ? N’importe quoi ! Comment Mme O’Malley pouvait-elle
lui dire ça ? Même si c’était sa mère.


— Allez, viens, on va manger une glace, a-t-elle repris
en emportant le petit sac que lui tendait la vendeuse. Ça te fait plaisir, ma
chérie ?


— Mais pas un Esquimau ! a répondu Cheyenne d’un
air bougon. Je veux une glace à trois boules avec de la crème chantilly.


— Très bien, a soupiré Mme O’Malley.


Là, vraiment, je n’en croyais pas mes oreilles ! En
plus des vraies améthystes qui coûtaient cent dollars, Cheyenne allait
avoir une glace à trois boules avec de la crème chantilly ? Quand je pense
que ma mère ne veut même pas que je me fasse percer les oreilles avant d’avoir
treize ans. Sans parler de m’acheter une glace avant le dîner.


— Voilà, j’ai fini.


Justement, c’était ma mère qui arrivait derrière moi, et
elle m’a fait une telle peur que je me suis relevée brusquement. Je me suis
cognée contre la vitrine de bijoux en manquant de la renverser.


— Ça va ? a demandé ma mère. Qu’est-ce que tu fais
par terre ?


— Euh, rien… Je regardais des boucles d’oreilles.


Ma mère a paru déroutée par ma réponse.


— Des boucles d’oreilles ? Mais pourquoi ? Tu
n’as pas les oreilles percées.


— Oh, je voulais seulement…


Entretemps, Cheyenne et sa mère avaient tourné le dos et
s’apprêtaient à sortir du magasin. Ouf !


— Non, rien, ai-je dit pour clore la conversation. On
peut aller voir les colliers maintenant ?


— Oui, bien sûr.


On a acheté un collier pour Micha avec un fermoir de
sécurité, comme ça, s’il grimpe à un arbre et que son collier se prend dans une
branche (pour l’instant, je ne le laisse pas sortir, mais un jour, je le ferai
peut-être), le fermoir s’ouvre automatiquement et Micha ne risque pas de
s’étrangler. Il paraît que c’est une cause de mort fréquente chez les chats, en
tout cas d’après Sophie, qui nous raconte toujours des histoires horribles sur
toutes les manières possibles de mourir. Pour faire plaisir à Kevin, j’ai
choisi un collier à motifs pirate avec des têtes de mort. Je me suis dit aussi
que Micha, puisque c’est un chat mâle, préférerait ça à son collier actuel qui
est rose à paillettes.


 


*


*  
*


 


Le samedi, on s’est retrouvées chez Erica – Rosemary,
Caroline, Sophie, Erica et moi – pour répéter nos rôles. Erica avait mis des
ailes de fée (c’était un ancien costume d’ange de Missy), moi, je portais la
cape de Dracula de mon père que ma mère avait ressortie d’une malle (même si
elle n’avait pas encore eu le temps de la raccourcir). Rosemary, elle, avait
emprunté une épée à l’un de ses frères, Sophie avait déniché une couronne
quelque part, et Caroline s’était collé un carton de papier toilette sur le
front pour se déguiser en licorne.


Si vous voulez mon avis, on a toutes bien joué. On se
prenait même tellement au jeu que Missy est venue trois fois dans la chambre
d’Erica pour nous demander de parler moins fort, mais chaque fois on lui a
répondu (très poliment) qu’on travaillait pour l’école, et qu’on était obligées
de parler fort. La troisième fois, Missy est entrée en criant :


— Ça suffit maintenant ! (Elle a postillonné un
peu en disant « ça suffit », à cause de son appareil.) Je suis au
téléphone avec Stacy, et elle est super mal parce que son copain vient de
rompre avec elle par texto ! Alors, vous arrêtez !


Comme de toute façon on en avait assez de répéter, on a
décidé d’espionner Missy à la place. Au début, Erica ne voulait pas. Elle avait
peur que sa sœur soit folle de rage si elle nous surprenait. On a toutes juré
que ça n’arriverait pas, parce qu’on serait très, très discrètes.


Quand Erica a fini par accepter, on est vite sorties dans le
couloir et on s’est approchées tout près de la porte de Missy. On entendait sa
voix qui demandait : « Ah bon ? Et là, qu’est-ce qu’il a
dit ? Et toi, qu’est-ce que tu as dit ? Et qu’est-ce qu’il a
dit ? Et qu’est-ce que tu as dit ? » Au début, c’était rigolo, mais
au bout d’un moment, on a trouvé que ça devenait un peu lassant.


C’est là que Rosemary a suggéré qu’on passe un trombone par
le trou de la serrure. Juste pour voir si Missy s’en apercevrait quand il
tomberait de l’autre côté.


On a réussi à glisser le trombone, sans faire de bruit… et
Missy n’a rien remarqué du tout ! Sans doute parce qu’elle était trop
occupée à parler avec Stacy de son copain qui avait rompu.


Du coup, on a insisté pour qu’Erica aille chercher d’autres
trombones et on les a mis à tour de rôle dans la serrure de Missy. Clic !
Clic ! On les entendait tomber par terre sur le parquet de la chambre.
Ensuite, quand on s’est allongées par terre pour regarder sous la porte, on a
vu que ça commençait à faire un petit tas !


Mais Missy ne se rendait toujours compte de rien parce
qu’elle continuait à parler à Stacy. Elle répétait : « Il n’est pas
assez bien pour toi, voilà. Tu veux que je te dise ? Tu veux que je te
dise ? Tu vaux bien mieux que lui. Si c’est le genre de fille qu’il aime,
il n’a qu’à sortir avec elle. Tant pis pour lui ! Ils ne méritent pas que
tu pleures à cause d’eux. Ni l’un ni l’autre ! »


Clic ! Clic !


On avait un mal fou à ne pas rire. Sophie était même obligée
de plaquer ses deux mains sur sa bouche pour se retenir. Je dois avouer que je
l’aimais un peu moins qu’avant, depuis qu’elle avait eu le rôle de la princesse
Pénélope et pas moi. Même si je ne voulais pas être jalouse, parce que c’était
ma meilleure amie…


… je ne pouvais tout simplement pas m’en empêcher. Et chaque
fois que je pensais à ma robe dorée à fleurs que je ne porterais pas sur scène,
c’était pire.


Mais là, pendant qu’on continuait à mettre des trombones
dans la serrure et que Missy ne remarquait toujours rien, j’ai trouvé
Sophie tellement drôle avec ses mains sur sa bouche et ses yeux qui riaient que
j’ai eu envie de redevenir un peu son amie.


Rosemary était en train d’enfoncer un autre trombone dans la
serrure et, nous, on la regardait en retenant notre souffle, quand tout à coup
une voix a lancé derrière nous :


— Qu’est-ce que vous faites, les filles ?


On a fait un bond de trois mètres et on s’est retournées.
C’était John, le grand frère d’Erica. Ouf ! Heureusement que ce n’était
pas Mme Harrington.


— Chut, a soufflé Erica. On glisse des trombones par la
serrure de Missy. Tais-toi…


John a fait une grimace.


— Des trombones ? Et vous trouvez ça drôle ?


— Oui, pourquoi ? a rétorqué Rosemary. Tu as une
autre idée, toi ?


— Attendez…


John a monté l’escalier qui mène à sa chambre dans le grenier
(parce que chez les Harrington, le grenier est aménagé). Une minute plus tard,
il est revenu avec une bombe qui lance des fils de couleur tout gluants.


Erica était horrifiée.


— Mais elle va le voir !


— Et alors ? C’est le but, non ? a répliqué
John. Reculez-vous, laissez faire le Maître.


On s’est toutes écartées pendant que John s’agenouillait
devant la porte de sa sœur. Il a approché la bombe de la serrure et a appuyé.
On a entendu un « chhhh » au moment où le fil gluant s’échappait de
la bombe. Puis un hurlement dans la chambre de Missy.


— Vite, fuyons ! a dit John en se relevant.


On est parties en courant et en criant, juste au moment où
Missy ouvrait sa porte. Elle était furieuse.


— Ah, c’est malin ! Espèces de… saletés !
ça vous amuse de mettre le bazar dans ma chambre, hein ?


C’est difficile de courir quand on rit fort et qu’on ne voit
plus rien parce qu’on a des larmes plein les yeux. Je me suis accrochée au
t-shirt de Rosemary en espérant qu’elle pourrait me remorquer.


— Venez ici tout de suite ! a crié Missy d’une
voix qui se rapprochait dangereusement.


En réalité, je ne savais pas si elle était tout près ou non,
parce que j’étais complètement aveuglée par mes larmes de rire. Mais je
l’entendais derrière moi :


— Je ne plaisante pas ! Vous allez me ranger tout
ça !


— Elle est là ! a hurlé Rosemary, hystérique.
Vite ! Courez !


Je courais comme les autres, bien sûr, en tenant toujours
Rosemary par son t-shirt. On était presque arrivées en sécurité dans la chambre
d’Erica quand, tout à coup, quelqu’un a marché sur la cape de mon père. Ça m’a
arrêtée net. Je suis partie en arrière et le ruban autour de mon cou m’a serrée
à la gorge.


À ce moment-là, ce ne sont plus des larmes de rire que j’ai
eues dans les yeux, mais de vraies larmes. Parce que je peux vous dire que ça
m’a fait super mal !


Sans compter que je me retrouvais allongée sur le dos, par
terre, avec une forme qui se penchait sur moi. C’était sûrement Missy. C’était
elle qui avait dû marcher sur ma cape ! J’étais coincée ! Attrapée
par Missy !


— Sale petite fouineuse ! a-t-elle marmonné. C’est
quoi, tous ces trombones dans ma chambre ? Tu vas venir nettoyer, et plus
vite que ça !


J’ai entendu une voix très lointaine qui criait :


— Allie ! Il faut délivrer Allie !


C’était Sophie. Et juste après, John a lancé :


— L’un d’entre nous a été fait prisonnier ! On ne
peut pas le laisser aux mains de l’ennemi !


Tout ce que j’ai vu, c’est qu’il y a eu ensuite une bataille
de trombones et de fils gluants qui volaient dans tous les sens. Et que les
fils gluants se collaient au t-shirt de Missy.


— John ! a hurlé Missy. Je vais te tuer !
C’est un t-shirt tout neuf, je viens de me l’acheter !


— Vite, Allie, a dit Sophie en me tendant une main. On
est là pour te délivrer !


J’ai agrippé sa main et elle m’a relevée. Pendant ce temps,
Erica, Caroline et Rosemary empêchaient Missy de nous attraper en formant un
rempart. Tout le monde criait. La corne de Caroline avait glissé sur le côté,
mais elle n’avait pas l’air de s’en apercevoir. John continuait à bombarder Missy
de fils gluants.


— Arrière, arrière ! répétait-il. Arrière,
démon !


— Tu es malade ou quoi ? a hurlé Missy en se
jetant sur son frère pour l’immobiliser.


— Arrêtez…, a dit Erica, inquiète. Arrêtez de vous
battre, maintenant.


— Jamais ! a répondu John. (Vu que Missy le tenait
serré dans ses bras, il tirait les fils gluants en l’air.) On ne se rendra
pas ! Jamais !


— Qu’est-ce qui se passe là-haut ? a demandé
Mme Harrington du bas de l’escalier.


Là, on s’est tous figés. La seule chose qui bougeait,
c’était un fil poisseux accroché au t-shirt de Missy qui est tombé sur la tête
de John.


— Rien, on a tous répondu en même temps.


— Erica, a repris Mme Harrington. Tes amies
doivent rentrer maintenant, c’est l’heure. Le dîner est presque prêt. John,
viens mettre la table.


— Oui, madame Harrington, a dit Rosemary d’une
voix très gentille. J’appelle tout de suite mes parents pour qu’ils viennent me
chercher.


Dès que Mme Harrington s’est éloignée, Missy a arraché
la bombe de fil gluant à John.


— Ha ! a-t-elle ricané. Tu as perdu ! Va
mettre la table !


— Une bataille perdue, dix de gagnées, a-t-il rétorqué
dignement en enlevant le fil gluant de ses cheveux.


Puis, voyant que j’avais été libérée, il a levé ses doigts
en V, en signe de victoire, et a déclaré avant de descendre
l’escalier :


— La prochaine fois, on l’aura !


Missy nous a regardées, a levé les yeux au ciel, et est
rentrée dans sa chambre.


— Saletés, a-t-elle lancé en claquant la porte.


Avec sa corne à moitié décollée, Caroline se remettait lentement
de son émotion.


— C’était bien…, a-t-elle murmuré. J’aimerais bien
avoir un grand frère.


— Tu parles, a répliqué Erica d’un air lugubre.
D’habitude, c’est moi qu’il bombarde de fil gluant.


Je me suis tournée vers Sophie. Je regrettais maintenant de
l’avoir un peu détestée à cause de l’histoire de la princesse Pénélope. Parce
que c’était quand même une vraie amie. Elle m’avait délivrée de Missy.


Et puis, ce n’était pas sa faute si elle avait eu le rôle et
pas moi. Le meilleur (ou la meilleure) avait gagné, voilà tout.


— Merci de m’avoir délivrée, ai-je dit à Sophie.


— De rien ! a-t-elle répondu en riant. C’est
normal.


Sauf que non, c’était plus que normal. Elle m’avait arrachée
aux griffes de Missy. Alors que moi, je n’avais eu que de mauvaises pensées. Je
m’étais par exemple imaginé qu’elle tomberait dans l’escalier et se casserait
la jambe ; comme ça je pourrais la remplacer à la dernière minute et jouer
la princesse Pénélope.


Mais je ne le pensais plus, maintenant. Parce que les
meilleures amies ne se souhaitent pas ce genre de choses. Les meilleures
amies viennent au secours les unes des autres quand leur méchante grande sœur
les attrape.


C’est une règle.







 


Règle n°10


On
ne peut pas changer le mauvais comportement

de quelqu’un en bon comportement,

sauf si on essaie


 


 


Lundi, à l’heure des arts plastiques, Mme Hunter a
demandé à tout le monde de sortir son texte pour faire « une lecture
d’ensemble », comme elle a appelé ça. On devait lire tout haut La
Princesse Pénélope au Royaume du recyclage, comme si on était au théâtre,
mais en restant assis à nos places. Sans bouger, c’est-à-dire sans « jeu
de scène », a expliqué Mme Hunter.


Je ne voudrais pas me vanter, mais j’ai trouvé que Rosemary,
Erica, Caroline, Sophie et moi, on était les meilleures en lecture à voix
haute. D’accord, peut-être pas Caroline, parce qu’elle n’avait rien à dire,
seulement à pousser des hennissements. Mais elle était bonne quand même. Et je
n’ai pas pu m’empêcher de penser que notre entraînement du week-end nous avait
drôlement aidées.


Il y avait pourtant des élèves – on l’a vu pendant la
semaine, quand on est passé des lectures d’ensemble à de vraies répétitions
dans le gymnase – qui semblaient ne pas prendre du tout leur rôle au sérieux.
Évidemment, vous allez penser que je fais allusion aux garçons, comme Patrick
Day et Stuart Maxwell, mais non. En fait, je parle de Cheyenne. La seule
explication que je pouvais donner, c’est qu’elle ne s’était toujours pas remise
de ne pas avoir eu le rôle de la princesse. Du coup, elle lisait mal les
répliques de la reine-fée-des-ampoules-fluorescentes, exprès, d’une voix qui
semblait dire : « D’accord, je suis là et je lis mes répliques, mais
je ne vais pas les jouer parce que ce rôle ne m’intéresse pas. »


Marianne et Dominique jouaient à peu près de la même manière
(sauf qu’elles étaient vraiment mauvaises actrices).


En revanche, moi, j’ai vraiment essayé de faire de mon mieux
à chaque répétition – pourtant, je ne comprenais toujours pas ce que mon oncle
Jay entendait par « motivation » de la marâtre. Franchement, je n’en
avais aucune idée. Pourquoi la reine était-elle si méchante ? Oncle
Jay avait dit que personne ne naissait méchant. Alors, pourquoi elle ? Et
aussi, pourquoi cette reine-là détestait-elle autant le recyclage ?
Qu’est-ce qui avait bien pu lui arriver qui la rende si méchante ?


Mais grâce à ce qui s’était passé chez Erica, je lui avais
trouvé un nom : la Maléfique Reine Mélissa ! (Missy, c’est le
diminutif de Mélissa.)


Et petit à petit, en lisant mon texte tout haut (Oncle Jay
avait raison : la Maléfique Reine Mélissa avait beaucoup de répliques, au
point que je me demandais si j’arriverais à toutes les apprendre par cœur pour
la fin de la semaine prochaine), je me suis rendu compte que j’imitais la sœur
d’Erica, Missy. Juste un peu. Et j’ai vite remarqué que ça faisait rire
Rosemary, Sophie et Caroline. Elles riaient même beaucoup, et Erica aussi
pouffait de temps en temps.


Bientôt, d’autres élèves se sont mis à rire… mais eux, ils
ne savaient pas qui j’imitais. Même Mme Hunter riait. Sauf qu’elle, on
voyait qu’elle se retenait et les coins de sa bouche tremblaient quand elle a
déclaré : « Très bien, Allie. »


J’ai découvert que c’était très agréable de faire rire les
gens, surtout quand ils n’arrivent pas à se retenir et qu’ils rient malgré eux.
Je ne peux pas l’affirmer avec certitude – parce que Sophie est la seule qui
pourrait le dire – mais je me demande si ce n’est pas plus agréable que
de jouer une princesse.


En tout cas, j’ai commencé à penser que cette histoire de
méchante reine n’était finalement pas si terrible. Et qu’au lieu d’être en
colère parce que je ne jouais pas la belle princesse, je devrais me réjouir
d’avoir un rôle qui pouvait faire rire les gens.


Sauf que… la méchante reine n’était pas censée faire rire !
Vous comprenez mon problème ? J’étais incapable de décider. Tout
s’embrouillait dans ma tête, surtout le coup de la « motivation »
dont avait parlé Oncle Jay. Ça, ce n’était vraiment pas clair. Il fallait
que je trouve ce qui était arrivé à la Maléfique Reine Mélissa pour la rendre
si méchante ! Pourquoi elle buvait autant de jus de fruits et jetait les
canettes avec les ordures ménagères, au lieu de les mettre dans la poubelle du
recyclage. Pourquoi elle conduisait une grosse voiture qui consommait plein d’essence,
même pour parcourir de toutes petites distances, alors qu’elle aurait pu
marcher. Et pourquoi, dès le début, elle avait acheté un rayon de pollution
pour tuer la princesse Pénélope.


Voilà ce que je devais savoir pour saisir parfaitement la
psychologie de mon personnage, comme disait Oncle Jay. Mais bon, j’avais encore
le temps d’y réfléchir avant le spectacle.


 


*


*  
*


 


À la fin de la semaine, au moment où on sortait en récré,
j’ai entendu Cheyenne dire à Elizabeth Pukowski, qui joue une elfe-des-transports-publics :


— Mme Hunter peut m’obliger à jouer la reine-fée,
mais elle ne peut pas m’obliger à jouer bien.


Vite, j’ai envoyé un coup de coude à Sophie. Elle a réagi en
se tenant les côtes et en grimaçant de douleur, comme si je lui avais fait mal
(tu parles !). J’ai pointé discrètement mon doigt sur les filles qui
parlaient devant nous pour lui signaler qu’on devait les écouter.


— Pourquoi tu dis ça ? a demandé Elizabeth en
jetant un regard interrogateur à Shamira, qui joue aussi une elfe-des-transports-publics.


— Parce que je vais jouer la reine-fée, d’accord, a
répliqué Cheyenne en retroussant le nez avec dédain, mais je n’y mettrai aucune
émotion. Pourquoi est-ce que je m’embêterais ? C’est juste une
pièce de théâtre pour enfants, et en plus, je la trouve bête. Je préfère garder
mon potentiel dramatique pour ma prochaine audition, quand j’en passerai
une, et ne pas gâcher mon énergie en attendant. De toute façon, il n’y a que
les parents qui assisteront au spectacle !


Elizabeth et Shamira ont échangé un coup d’œil perplexe.


— Mais je n’ai pas envie de mal jouer devant mes
parents, a dit Shamira.


— Justement, a rétorqué Cheyenne. Moi, mes parents
savent de quoi je suis capable. Ils m’ont vue interpréter Helen Keller, quand
même ! Et donc, avec le talent que j’ai, je ne peux pas m’abaisser à jouer
un rôle minable. M et D sont d’accord avec moi.


Marianne et Dominique, qui suivaient Cheyenne mais se
trouvaient devant Sophie et moi, ont acquiescé toutes les deux. À ce moment-là,
Sophie a été prise d’une telle colère qu’elle n’a pas pu s’empêcher
d’intervenir dans la conversation :


— Ça veut dire quoi ? a-t-elle lancé. Que tu ne
vas même pas essayer d’être bonne dans la pièce ?


— Exactement, a répondu Cheyenne en haussant les épaules.
(Elle ne paraissait même pas gênée, ni rien.)


Sophie était complètement abasourdie.


— Mais… Tu dois essayer.


— Non. Je ne suis pas obligée.


On aurait dit qu’un voile s’abattait sur les yeux de Sophie.
L’espace d’un instant, j’ai cru que sa tête allait sauter en l’air, comme dans
les dessins animés. Et elle a hurlé :


— Si, Cheyenne, tu es obligée ! Parce que c’est
une pièce de théâtre, et que moi, je suis le personnage principal, alors tu
fais ce que je dis ! Tout le monde doit faire de son mieux !


Ouille ! Là, je me suis demandé si Sophie ne se montait
pas un peu trop la tête avec son rôle de star. Je l’ai prise gentiment par
l’épaule, pour la calmer, et j’ai dit à Cheyenne qui se contentait de
ricaner :


— Ce n’est vraiment pas sympa de ta part, Cheyenne.
Juste parce que tu n’aimes pas le rôle qu’on t’a donné. Mais tu sais, il n’y a
pas de petits rôles. Il n’y a que de petits acteurs.


Cheyenne a arrêté de ricaner et m’a regardée en ouvrant
grand les yeux.


— Qu’est-ce que ça veut dire, ça ?


— Cherche ! ai-je répliqué en entraînant Sophie
par le bras.


Quand on a rejoint Caroline et Erica dans notre endroit
secret où on joue aux reines, Sophie était dans tous ses états.


— Cheyenne est trop horrible ! s’est-elle
lamentée. Je croyais que ça s’arrangerait avec les répétitions, mais
maintenant, c’est fichu. Le spectacle va être nul !


J’ai expliqué aux autres ce qui s’était passé, et c’est
Caroline qui a réagi la première.


— Pas du tout, a-t-elle déclaré calmement. Cheyenne et
ses amies seront nulles. Mais nous, on sera bonnes.


— Ça ne suffira pas pour rattraper la pièce, a soupiré
Sophie en se laissant tomber par terre de découragement. Qu’est-ce qu’on va
faire ?


— Peut-être qu’on devrait en parler à Mme Hunter,
a suggéré Erica, inquiète.


Le visage de Sophie s’est aussitôt éclairé.


— Oui, c’est ça ! On va lui dire ! C’est une
excellente idée !


J’ai regardé Sophie du coin de l’œil. Mes doutes se
confirmaient : cette histoire de princesse Pénélope lui montait vraiment à
la tête.


— Ça ne servira à rien, a objecté Caroline. Au
contraire, Cheyenne et les autres seront encore plus furieuses. Sincèrement, je
ne crois pas qu’on puisse faire grand-chose. On ne peut pas changer le mauvais
comportement de quelqu’un en bon comportement. C’est impossible.


Ce qui m’avait tout à fait l’air d’être une règle. Sauf que
dans le cas présent, c’était une règle qu’il fallait supprimer. Seul
problème : comment s’y prendre ? Personnellement, je n’avais aucune
réponse.


Pour être honnête, j’avoue que mon vrai problème n’était pas
tant que Cheyenne et ses amies aient décidé de mal jouer. Ni que Sophie perdait
un peu la tête à cause de son rôle de princesse. Ce qui continuait à me
tracasser, c’est que je n’avais toujours pas trouvé la motivation de mon
personnage. Qu’était-il arrivé à la Maléfique Reine Mélissa dans sa vie, et
pourquoi avait-elle choisi d’être comme elle était – c’est-à-dire,
méchante ?


Tout le monde sait que, pour se faire des amis, il faut
traiter les autres comme on voudrait qu’ils vous traitent. Ça, c’est la première
de toutes les règles ! Bon, d’accord. D’après mon expérience, il n’y a pas
tellement de gens qui suivent cette règle. Mais on est censé la suivre.
Alors, comment expliquer que quelqu’un décide exprès d’être méchant plutôt que
gentil ?


Il n’y avait qu’une seule personne qui pouvait m’aider à
débrouiller mes problèmes de théâtre. Et heureusement, il venait à la maison ce
soir, parce que ma mère passait à Bonnes Nouvelles ! pour la
deuxième fois.


Oncle Jay et Harmony avaient apporté des pizzas de chez
Pizza Express et on a mangé tous ensemble devant la télé. Nous, les enfants, on
a eu droit en plus à des glaces pour le dessert, vu que c’était une soirée pas
comme les autres (on avait promis de manger très proprement, sauf que Mark,
bien sûr, a tout de suite taché son t-shirt en essayant d’enfourner une énorme
cuillerée de banana split).


— Ce soir, dans Bonnes Nouvelles !, a
annoncé Lynn Martinez, notre invitée spéciale, Elizabeth Punchie, va nous
parler du nouveau film qui vient de sortir, Interlude avec Raspoutine.


Puis le visage de ma mère a rempli l’écran.


Sauf que… elle n’avait pas du tout la même tête que la
semaine dernière. Au début, je n’arrivais pas à m’expliquer ce qui avait
changé. Mais après, j’ai compris.


— Qu’est-ce que tu as fait à tes yeux, maman ?


— Pourquoi ? a répondu ma mère. Ça te plaît ?


— Oui. Ils sont vraiment bien. Enfin, ils étaient déjà
bien avant, mais là…


— Ils ont l’air immense, a dit Mark.


— On dirait qu’il y a des araignées autour, a ajouté
Kevin.


Oncle Jay s’est empressé de préciser :


— C’est très beau.


Ma mère s’est tournée vers mon père, qui l’a complimentée en
souriant.


— Tu es superbe, Liz.


— J’ai acheté des faux cils, a expliqué ma mère. Parce
que les miens sont blonds, et les lumières des projecteurs les effaçaient
complètement. Ça marche, non ?


Harmony a répondu sans hésiter :


— Complètement ! C’est Lynn Martinez qui vous a
donné l’astuce ?


— Oui, a reconnu ma mère. C’est elle.


Ma mère n’avait pas du tout aimé Interlude avec Raspoutine.
Au lieu de « l’émouvant triomphe de l’esprit humain », comme il était
écrit sur l’affiche, elle a dit que c’était au contraire « l’émouvant
triomphe d’une mauvaise réalisation ». Et pour finir, elle a conseillé à
tout le monde de garder son argent pour aller voir le nouveau film de Taylor
Swift qui sortait la semaine prochaine.


Avec ça, j’allais sûrement devenir encore plus populaire
auprès des filles de C.M.2 ! Peut-être qu’elles me nommeraient reine des
C.M.1, ou quelque chose dans le genre.


Ma mère nous a montré, à Harmony et à moi, comment on se
mettait des faux cils (facile : il suffit de les sortir de leur boîte et
de les poser sur les vrais cils. Ils collent tout seuls). Ensuite, je suis
retournée dans la cuisine pour charger le lave-vaisselle (parce que c’était mon
tour), et c’est là qu’Oncle Jay m’a demandé comment se passaient les
répétitions.


— Pas trop bien, ai-je soupiré.


Je lui ai raconté que je n’arrivais pas à m’expliquer
pourquoi mon personnage était si méchant avec tout le monde, et que Cheyenne, M
et D refusaient de bien jouer. J’ai ajouté aussi qu’à cause de ça, Sophie avait
piqué une crise de nerfs.


— Je la comprends, cela dit. Cheyenne et ses copines se
fichent complètement de la pièce et elles ne font aucun effort.


— Toi aussi, avant, tu t’en fichais, m’a rappelé Oncle
Jay. Parce que tu étais déçue de ne pas avoir eu le rôle de la princesse.
Qu’est-ce qui t’a fait changer d’avis ?


Oncle Jay avait raison. La pièce ne m’intéressait plus du
tout, à ce moment-là. Maintenant, j’étais toujours triste, parce que je
ne porterais pas ma robe dorée à fleurs, que je ne serais pas la star et que je
ne viendrais pas à l’école en limousine (quoique ça pouvait encore arriver, si
ma mère devenait une star, et moi, la fille d’une star). Mais je m’étais quand
même remise de n’avoir pas eu le rôle. Et pourquoi ? Parce que Sophie
m’avait délivrée de Missy et que je lui en étais reconnaissante. Mais ce
n’était pas la seule raison. Je m’étais aussi aperçue que tout le monde riait
quand je lisais mes répliques de la Maléfique Reine Mélissa. Et j’étais
contente de faire rire. C’était très agréable – parce que dans ces moments-là,
j’avais l’impression qu’on m’aimait bien.


Après avoir réfléchi à la question d’Oncle Jay (à propos des
autres filles qui refusaient de jouer leur rôle), j’ai eu une idée :


— On devrait peut-être leur dire qu’elles sont super
bonnes comme fées-des-ampoules-fluorescentes ?


— Oui, par exemple, a répondu Oncle Jay. Peut-être
ont-elles juste besoin de se sentir valorisées. Un petit compliment, parfois,
ça change tout. C’est comme avec Micha. Tu ne le punis pas quand il a fait une
bêtise.


— Ah non ! me suis-je exclamée, indignée. Je le
récompense quand il fait quelque chose de bien !


— Exactement, a dit Oncle Jay. Alors, pourquoi
n’essaies-tu pas cette méthode avec les fées ? Elles font sûrement aussi
des choses bien, de temps en temps.


J’ai essayé de penser à quelque chose de bien – en
tout cas, de pas trop mal – que Cheyenne et ses amies auraient pu faire, mais
comme je ne trouvais pas, j’ai fini par proposer :


— Ou alors, on n’a qu’à mentir et les complimenter pour
rien.


— Ça marcherait aussi, a déclaré Oncle Jay. Quant à la
motivation de ta méchante reine, je ne crois pas que je puisse t’aider.
S’approprier un personnage est une expérience très personnelle, et ton jeu
serait faussé si je m’impliquais avec toi. Continue à réfléchir, je suis sûr
que l’inspiration te viendra.


Moi, je n’en étais pas si sûre, mais je n’avais pas franchement
le choix. Et puis, j’étais à court de solutions pour Cheyenne, Dominique et
Marianne. À part les complimenter en leur disant qu’elles étaient super bonnes
comme fées, je ne voyais pas ce qu’on pouvait faire d’autre. C’est donc ce que
j’ai annoncé le lendemain à Caroline, Sophie et Erica quand on s’est retrouvées
au carrefour.


Sophie m’a regardée comme si j’étais devenue folle.


— Mais elles sont horribles ! Elles font exprès
de mal jouer. Même qu’elles nous l’ont dit, tu ne te souviens pas ?


— Si. Mais peut-être que si on les félicite, elles
auront envie de faire plus d’efforts. Si elles se sentent valorisées… Un petit
compliment, parfois, ça change tout. De toute façon, elles ne pourront pas
jouer plus mal.


— Ça, c’est vrai, a reconnu Caroline d’un air songeur.


Erica était affolée.


— Tu veux qu’on leur mente ?


Même si c’est pour faire plaisir à quelqu’un, Erica n’aime
pas mentir. Je lui ai déjà expliqué que le mensonge était permis dans ce
cas-là, mais elle ne peut pas s’empêcher d’être mal à l’aise. J’ai même été
tentée de lui montrer mon cahier de règles, pour qu’elle voie bien que on a
le droit de mentir si c’est pour faire plaisir à quelqu’un figure dans la
liste.


Sauf que la dernière fois que je l’ai fait lire à quelqu’un,
ça ne s’est pas très bien passé. Alors, depuis, je préfère m’abstenir.


— C’est juste un tout petit mensonge, ai-je insisté.
Pour la pièce.


— Moi, je crois qu’on devrait essayer, a déclaré
Sophie. Pour la pièce.


Elle, évidemment, puisqu’elle avait le rôle principal, on se
doutait bien qu’elle serait d’accord.


— On n’a rien à perdre, a repris Caroline. Surtout que,
maintenant, Elizabeth et Shamira savent que Cheyenne et les deux autres font
exprès de mal jouer. Du coup, elles vont peut-être suivre leur exemple.


Sophie a eu l’air effrayé.


— Oh non ! Tu crois qu’elles pourraient…


— Oui, a coupé Caroline sans hésitation. Ce serait
encore plus horrible. Et peut-être qu’après, tout le monde fera exprès de mal
jouer. Allie a raison. De toute façon, on n’a pas d’autre plan. Il faut absolument
agir.


— Moi, je dis que vous devez mentir, a déclaré Kevin
qui intervient toujours dans nos conversations, que je le veuille ou non,
puisque je l’amène à l’école.


Sophie a conclu en soupirant :


— Kevin a raison. On va faire semblant de les trouver bonnes.
Pour la pièce. D’accord ?


Et elle a levé la main pour qu’on tope. Vu que c’était mon
idée, je n’ai pas hésité.


— D’accord.


— D’accord, a enchaîné Caroline.


— D’accord, a lancé Kevin en topant lui aussi.


Comme on se tournait tous vers Erica en attendant sa
décision, elle a fini par céder :


— Bon, d’accord. Sauf que moi, ça me mettra vraiment
mal de mentir !


Et elle a topé.


On n’a pas répété l’après-midi, parce qu’il fallait
s’occuper des décors. Par exemple, on a fabriqué des arbres en carton (pour la
forêt que traverse Pénélope avant d’arriver au Royaume du recyclage) ; les
murs du Château du Plastique Maudit (où habite la Maléfique Reine Mélissa et où
elle surveille tous les faits et gestes de la princesse Pénélope sur l’écran de
son ordinateur) ; et encore une foule de choses, entre autres une grotte
en papier mâché qui est la demeure de Lenny le dragon-en-papier-recyclé.


Tout le monde faisait quelque chose de différent – selon les
goûts et les préférences de chacun. Caroline, Joey Fields et Elizabeth Pukowski
préparaient le papier mâché parce qu’ils aiment bien tremper des bandes de
papier dans la colle et se salir les mains. Stuart, Sophie, Shamira, Lenny et
moi, on était chargés de peindre, parce qu’on est plutôt bons en dessin et en
coloriage. Patrick Day, Rosemary et Mme Hunter assemblaient les arbres en
carton et les murs du château avec de la colle chaude qu’on tire au pistolet,
parce que Patrick et Rosemary sont fans des armes et que Mme Hunter
préférait les surveiller.


Cheyenne et ses fées (Marianne et Dominique) avaient décidé
de mettre des paillettes partout. Je ne sais pas pourquoi, mais elles pensaient
que le Royaume du recyclage devait briller de mille feux. Du coup,
Mme Hunter a acheté des tonnes de paillettes au magasin d’arts plastiques.
Cheyenne, M et D les lançaient à pleines poignées, même là où ça ne convenait
pas du tout, comme dans la grotte du dragon ou sur l’ordinateur de la méchante
reine.


J’avoue que j’étais un peu agacée par cette poudre de fée – comme
elles l’appelaient –, surtout qu’en rentrant chez moi et en enlevant mes
chaussures, j’ai mis des paillettes partout sur le tapis de ma chambre ;
mais puisqu’on avait décidé de féliciter les fées et leur reine pour qu’elles
s’intéressent à la pièce, j’ai fait un effort. Du coup, chaque fois qu’elles
jetaient des paillettes sur quelque chose, je m’exclamais :


— C’est super !


Au début, elles me regardaient de travers. Mais Dominique a
fini par répondre :


— Oui… merci.


Et Marianne, elle, a paru toute contente quand je me suis
extasiée sur sa technique de lancer de paillettes.


— Merci ! a-t-elle dit en me faisant un grand
sourire. C’est vrai que c’est beau, hein ?


Ça marchait ! À force de les valoriser, elles
commençaient à montrer plus d’enthousiasme pour la pièce. Enfin, pas toutes.
Parce que, bien sûr, quand j’ai tenté le coup avec Cheyenne, elle m’a regardée
d’un œil noir et a répondu :


— La ferme.


J’ai d’abord cru que j’avais mal compris.


— Pardon ?


— J’ai dit, la ferme !


Et elle m’a tourné ostensiblement le dos pour s’occuper du
champignon qu’elle aspergeait de paillettes.


J’ai senti la colère monter. Je n’en croyais pas mes
oreilles ! Cheyenne m’avait dit de la fermer, exactement comme le jour où
je l’avais vue en train d’acheter des boucles d’oreilles au centre commercial
et qu’elle avait répondu « la ferme » à sa mère !


Alors que tout ce que j’avais fait, comme la mère de
Cheyenne, c’était essayer d’être gentille avec elle ! Là, j’ai pensé à
quelque chose : la Maléfique Reine Mélissa voulait tuer la princesse
Pénélope pendant toute la pièce…


… alors que la princesse Pénélope n’avait fait qu’être
gentille avec elle !


Voilà ! Je l’avais trouvée, ma motivation pour le
personnage de la méchante reine. Oncle Jay m’avait assuré que l’inspiration me
viendrait, et il avait raison.


J’allais m’inspirer de Cheyenne O’Malley, la plus méchante
fille que j’aie jamais connue !







 


Règle n°11


Quand
on n’a pas le choix, il faut faire avec


 


 


Les répétitions se passaient bien. Enfin, c’est ce qu’il me
semblait. À la fin de la deuxième semaine, je connaissais mon texte sur le bout
des doigts. Le secret pour apprendre quelque chose par cœur, c’est de
s’entraîner, donc je m’entraînais tout le temps. La nuit, avant de m’endormir.
Le matin, pendant que je me brossais les dents. Et à force d’y penser la nuit,
le matin, pendant les répétitions, j’ai fini par savoir mes répliques sans
avoir eu l’impression de faire un énorme effort.


Par contre, certains élèves avaient vraiment du mal. Patrick
Day, par exemple. Il n’avait que deux répliques : « Oui, Votre
Majesté, le rayon de pollution est prêt » et « La voilà. Nous allons
la neutraliser avec le rayon de pollution ! » sauf qu’il n’arrivait
jamais à s’en souvenir. C’est bizarre, quand même. Lui qui était capable de
retenir tous les noms et toutes les marques des voitures qu’il conduirait quand
il aurait son permis. Ça, c’était facile ! Mais deux petites
répliques ? Impossible. Rosemary, qui jouait l’autre soldat, devait tout
le temps lui souffler son texte.


Apparemment, il y a des gens qui n’ont pas la fibre du
théâtre.


Ce n’était pas le seul problème qui nous restait à régler
avant d’être prêts pour le spectacle. Il y en avait bien d’autres, y compris le
fait que je ne m’étais pas trompée à propos de Cheyenne : elle était
vraiment méchante ! Alors que Dominique et Marianne s’étaient mises à
jouer pour de vrai, Cheyenne continuait à débiter son texte comme un robot. On
avait beau la complimenter pour tout et n’importe quoi, elle nous tournait le
dos en prenant son air hautain. Et je n’étais pas la seule à remarquer que,
quand Sophie jouait, Cheyenne articulait silencieusement le texte en même
temps.


— Elle a appris toutes les répliques de la
princesse ! a chuchoté Rosemary un matin, pendant la répétition.


On était en train de regarder Sophie dans une scène où on
n’apparaissait pas. Cheyenne n’y figurait pas non plus. Elle était assise sur
le côté de l’estrade avec nous, et c’est là qu’on a vu que ses lèvres
bougeaient en même temps que celles de Sophie.


— Elle pense sûrement que si Sophie tombe malade,
Mme Hunter lui demandera de la remplacer, m’a soufflé Rosemary, écœurée.


J’ai hoché la tête mais je n’ai rien dit. Parce que je dois
avouer que, moi aussi, j’avais vaguement appris les répliques de la princesse
Pénélope en pensant la même chose. C’est vrai que Sophie est souvent malade. Un
jour, j’ai entendu une conversation entre mes parents, où ma mère expliquait
qu’à son avis, Sophie était un peu hypocondriaque (ça veut dire quelqu’un qui
se croit toujours malade, mais qui en fait ne l’est jamais vraiment).


Je ne souhaitais pas qu’il arrive quoi que ce soit à Sophie…
même si, dans ce cas-là, je serais tout à fait prête pour la remplacer dans le
rôle de la princesse Pénélope. Je ne voulais pas qu’elle tombe malade. C’est
juste que je n’avais pas pu m’empêcher d’apprendre les répliques de la
princesse. À force de les entendre tellement souvent, je les avais dans la
tête.


Alors que Cheyenne, elle, on voyait bien qu’elle espérait vraiment
qu’il arrive quelque chose à Sophie. Si ce n’est pas de la méchanceté pure,
ça ? Cela dit, il n’y avait pas que Cheyenne qui faisait une fixation sur
Sophie.


— Vous ne trouvez pas que Joey Fields est un peu
bizarre en ce moment ? a demandé Sophie un matin, pendant qu’on descendait
en récré.


— Il aboie moins que d’habitude, ai-je dit.


Je suis bien placée pour le savoir, vu que je suis assise
toute la journée à côté de lui en classe. Au lieu de parler, il se met parfois
à aboyer et à gronder comme un chien. Mais depuis que j’ai discuté avec Oncle
Jay des compliments et de la valorisation, je le récompense en ne lui lançant
pas d’élastiques quand il n’aboie pas, et du coup, il aboie beaucoup moins.


— Non, a expliqué Sophie. Il vient tout le temps me
voir pendant les répétitions et il me pose des questions bizarres. Par exemple,
il me demande ce que je préfère comme bonbons. Il fait ça avec vous ?


— Sûrement pas, a dit Rosemary. Sinon, je lui
coincerais la tête sous une chaise.


— On dirait qu’il t’aime bien, a enchaîné Caroline tout
de suite après Rosemary.


Ça m’a étonnée de la part de Joey Fields – qu’il aime bien
Sophie. Parce que jusqu’à maintenant, c’était moi que Joey aimait – même qu’il
m’avait demandé de sortir avec lui et que j’avais refusé. Comment pouvait-il
changer tout d’un coup et préférer Sophie ? D’accord, il jouait le gentil
magicien qui apprend à la princesse Pénélope que c’est du gâchis de jeter les
bouteilles d’eau en plastique, et il l’aide à trouver la maison de sa
marraine-fée dans le Royaume du recyclage. Du coup, il avait une scène avec
elle dans la pièce.


De toute façon, moi, je ne l’aimais pas. Enfin, pas dans ce
sens-là. Mais quand même, passer d’une fille à l’autre, c’était n’importe quoi.
Les garçons sont trop bizarres.


— Berk, a fait Sophie. Pourvu qu’il ne m’aime
pas ! Parce que moi, je ne l’aime pas.


— Tu exagères, a protesté Erica. Il est gentil, Joey
Fields. En tout cas, il est plus gentil que les autres garçons. Sauf Lenny Hsu.
Au moins, Joey ne lance pas tout le temps des choses et il ne dit rien d’impoli
dans le dos de la directrice.


— Berk, a répété Sophie. (Visiblement, elle pensait
encore à Joey Fields qui l’aimait bien.)


Moi, je tournais d’autres réflexions dans ma tête. Voilà ce
qui se passe quand on est la star de la pièce, me disais-je. Tous les garçons –
en tout cas, Joey Fields – tombent amoureux de vous. Ça ne vous fait pas
forcément plaisir, d’ailleurs – je parle en connaissance de cause parce que je
me suis trouvée dans cette situation avec Joey, et je peux vous dire que ce
n’est pas tellement drôle.


Mais quand même. Personne ne tombe amoureux de la méchante
reine. Personne. Et personne n’apprend les répliques de la méchante
reine en espérant la remplacer si elle tombe malade. Personne.


Bon. Maintenant que j’étais arrivée à cette conclusion, je me
suis dit que, tant pis, c’était comme ça. J’avais le rôle de la Maléfique Reine
Mélissa, et j’allais la jouer de mon mieux. Parce que, Quand on n’a pas le
choix, il faut faire avec. C’est une règle.


Vu que j’étais pleine de bonnes intentions, vous comprendrez
que je ne m’attendais pas à recevoir autant de critiques le matin du spectacle,
quand j’ai apporté mon costume pour la répétition générale. Je l’avais fabriqué
moi-même avec tout ce que j’avais déniché d’intéressant dans mon placard, en
plus de la robe que ma mère me prêtait et la cape de Dracula de mon père.


Et je le trouvais vraiment beau. D’accord, on ne pouvait pas
le comparer aux costumes des elfes et des soldats que les parents avaient
cousus parce qu’ils devaient être tous pareils. Ma mère avait proposé de
m’aider, mais j’avais préféré me débrouiller toute seule.


Franchement, il n’était pas moche du tout. Il me plaisait
beaucoup, même. À ma grande surprise, Sophie n’a pas eu l’air de mon avis.


— Mais tu es censée être une méchante, a-t-elle
dit quand je suis sortie des toilettes où les filles se changeaient. Une méchante
reine.


— Eh bien, c’est ça, une méchante, ai-je répondu
en baissant les yeux sur mon costume.


— Mais…


Sophie s’est tournée vers Erica, Caroline et Rosemary, comme
si elle leur demandait de la soutenir. Sauf qu’elle ne pouvait rien espérer de
Rosemary, parce que Rosemary était pliée en deux de rire et qu’elle n’arrivait
pas à s’arrêter.


— Ça m’étonnerait qu’une méchante reine porte des
baskets rouges, a repris Sophie. Avec des chaussettes à rayures, en plus.


J’ai regardé mes baskets. J’avais longuement réfléchi à mon
personnage. Mais j’avais aussi pensé aux spectateurs qui viendraient voir la
pièce. Il y aurait des enfants parmi eux, les petits frères et petites sœurs
des élèves de ma classe et de Mme Danielson, et certains seraient encore
plus jeunes que Kevin. Je ne voulais pas que la Maléfique Reine Mélissa leur
fasse trop peur.


— Si, moi, je crois que la méchante reine porterait des
baskets, ai-je répondu à Sophie.


— Et moi, a dit Sophie d’une voix pincée, je
suis sûre que non. Elle aurait des chaussures plus originales. Et surtout, des
chaussures de méchante.


— Et moi, ai-je rétorqué, je ne sais pas ce que
c’est, des chaussures de méchante. C’est mon personnage et, moi, je sais qu’elle
peut porter des baskets. Tu peux habiller ton personnage comme tu veux, mais le
mien porte des baskets rouges. Et des chaussettes à rayures.


Sophie s’apprêtait à répondre quand Erica nous a
interrompues en agitant sa baguette magique de marraine-fée.


— Arrêtez de vous disputer ! Vous êtes toutes les
deux super.


Juste au moment où Sophie allait quand même continuer la
discussion, Caroline est intervenue à son tour.


— Oui. Et c’est Mme Hunter qui décidera. Après
tout, c’est elle, le metteur en scène. On verra bien si le costume d’Allie ne
lui plaît pas.


Sophie a eu l’air sceptique, mais elle n’a rien dit.


Jusqu’à ce qu’elle découvre le costume de Cheyenne quand on
est remontées en classe. Et là, elle est restée la bouche ouverte, incapable
d’émettre un son.


— Qu… qu’est-ce que c’est que ce costume ?
a-t-elle enfin réussi à articuler.


On a vite compris, parce que Cheyenne ne s’est pas gênée
pour le raconter. Sa mère lui avait offert un vrai costume de fée qu’on trouve
dans les boutiques de déguisements (alors que tout le monde avait fabriqué le
sien).


— Elle l’a commandé sur Internet, a-t-elle expliqué en
virevoltant dans sa robe longue à volants toute pailletée. C’est du tulle, et
ça vient de New York !


M et D, mais aussi toutes les filles de la classe, ont
fait :


— Ouaouh !


Sophie a regardé son propre costume – une vieille robe de
soirée que sa mère avait trouvée dans une brocante et qui était parfaite, si
vous voulez mon avis.


— Son costume est bien plus beau que le mien !
a-t-elle gémi.


— Pas du tout ! a aussitôt déclaré Erica. Le tien
est très joli.


— Mais celui de Cheyenne a plein de paillettes !


— C’est normal, puisque c’est une fée, a dit Caroline.
Toi, tu es une princesse.


— Mais… (Et là, Sophie était au bord des larmes.) C’est
moi, la star de la pièce !


Aïe ! Aïe ! Aïe !


— Écoute, Sophie, ai-je tenté à mon tour. Personne n’a
dit que la princesse Pénélope était très bien habillée. C’est vrai, quoi. Sa
méchante marâtre vient de la chasser du Château du Plastique Maudit. Elle erre
depuis des jours et des jours dans le Royaume du recyclage. Alors, forcément,
elle ne peut pas avoir une robe merveilleuse.


Voyant que sa lèvre commençait à trembler, je me suis
reprise aussitôt :


— Même si la tienne est très belle.


Malgré nos efforts, Sophie ne parvenait pas à détacher ses
yeux de Cheyenne.


— Regardez sa couronne ! a-t-elle dit d’une voix
larmoyante.


Je l’avoue, la couronne de Cheyenne était impressionnante.
Tout en or étincelant, incrustée de pierres précieuses, avec un diadème qui lui
descendait sur le front. C’est sûr que Sophie et moi, à côté, on avait honte de
nos couronnes en carton qui faisaient plus penser à celles qu’on trouve avec la
galette des rois. La couronne de Cheyenne, elle, mesurait au moins cinquante
centimètres de haut (sans compter les petites ampoules fluorescentes sur le
dessus).


En plus, elle avait des ailes de fée immenses, couvertes de
paillettes, et qui tenaient bien droites dans son dos, pas comme celles tout
avachies qu’Erica avait récupérées d’un vieux costume d’ange de Missy.


— Ce n’est pas juste, a dit Sophie en fronçant les
sourcils, signe qu’elle commençait à se mettre en colère. C’est moi, la
star de la pièce. C’est moi qui devrais avoir le plus beau costume. Je suis
sûre que Cheyenne l’a fait exprès pour que j’aie l’air ridicule.


— Non, quand même, tu exagères, a protesté Erica, qui
était inquiète en voyant la réaction de Sophie.


— Je vais aller la voir, a annoncé Sophie avec
détermination. Et je ne me gênerai pas pour lui…


Heureusement, pile à ce moment-là, Mme Hunter est entrée
dans la classe et a frappé dans ses mains :


— Les enfants ! Les grands de maternelle vont
assister à la répétition générale, et ils brûlent d’impatience de découvrir la
pièce. C’est une chance de pouvoir vous entraîner devant un public avant le
spectacle ! Alors, essayez de donner le meilleur de vous-même.
D’accord ? Allez, vite. Tout le monde en place !


Génial ! Pour la première fois, on allait jouer devant
de vrais spectateurs ! Sauf que parmi eux, il y avait mon frère, Kevin.
Mais bon, ce n’était pas grave.


— J’ai le trac ! s’est écriée Erica.


— Ne t’inquiète pas, ça va bien se passer, ai-je dit
pour l’encourager.


En réalité, je n’étais pas rassurée non plus. Je doutais de
moi maintenant et je me demandais si, finalement, Sophie n’avait pas raison.
Peut-être que mes baskets rouges n’allaient pas du tout avec le rôle ?


On est tous descendus au gymnase pour finir de se préparer
dans les coulisses. Mais d’abord, j’ai dû calmer Patrick Day et Stuart Maxwell
qui s’étaient lancés dans un combat d’épées en carton. Il a fallu ensuite que
j’aide Patrick à écrire ses répliques sur son épée parce qu’il n’arrivait
toujours pas à s’en souvenir. Comme si je n’avais rien d’autre à faire !


Quand on a entendu les maternelles s’installer, là, c’est
devenu presque impossible de ne pas avoir encore plus peur. D’accord, c’étaient
seulement des maternelles, mais quand même, on ne voulait pas leur montrer un
spectacle raté. En tout cas, moi, je n’avais pas envie.


— Oh là là, gémissait Sophie, qui semblait vraiment
malade. Je crois que je vais vomir. J’ai de la fièvre à votre avis ?


Pendant qu’Erica touchait son front pour voir s’il était
chaud, Cheyenne lui a glissé à l’oreille :


— Si tu dois aller à l’infirmerie, je peux te
remplacer.


Sophie lui a répondu d’un air dégoûté :


— Non merci, Cheyenne.


Puis elle s’est tournée vers moi pour me demander, en
retenant la colère dans sa voix :


— Allie, sincèrement. Tu ne vas pas porter tes
baskets ?!


J’ai regardé mes baskets rouges, que je n’avais pas quittées
depuis le matin.


— Si, ai-je déclaré. Pourquoi ?


Sophie paraissait vraiment très agacée.


— Parce que je trouve qu’elles ne vont pas du tout avec
le rôle ! Elles sont tellement…


Mais elle n’a pas eu l’occasion de finir sa phrase. C’était
l’heure !


La princesse Pénélope apparaissait en premier. Elle avait un
monologue à dire (où elle racontait la mort de son père), puis c’était mon
tour. J’attendais dans les coulisses d’entendre la réplique de Sophie, le
signal que je devais entrer en scène. Pendant ce temps, je regardais les maternelles
assis par terre : ils semblaient tous très attentifs. J’avais beau me
répéter que cette représentation ne comptait pas tout à fait, vu qu’on jouait
devant des petits, mon cœur battait quand même très vite. Parce que j’avais
envie d’être bonne. Et je ne comprenais vraiment pas Cheyenne. Comment
pouvait-elle dire qu’elle s’en fichait ? Encore une preuve qu’elle et moi,
on n’avait rien en commun.


À l’instant où Sophie a prononcé la réplique que
j’attendais, j’ai senti une énorme boule monter de mon ventre jusqu’à ma gorge.
J’ai même cru que mon cœur allait s’arrêter de battre.


Et puis, je me suis rappelé que je n’étais plus Allie
Punchie. J’étais la Maléfique Reine Mélissa, qui détestait le recyclage et
détestait encore plus la princesse Pénélope. Elle, elle n’aurait pas
peur de parler devant des maternelles, ni devant personne. Parce que c’était
une reine. Avec cette pensée-là en tête, je me suis avancée et j’ai parlé avec
ma grosse voix de méchante reine. Et tout le monde a ri. Surtout Kevin. Il
riait encore plus fort que les autres.


— C’est elle ! C’est ma sœur ! disait-il en
me montrant du doigt.


À partir de ce moment-là, je n’ai plus eu peur du tout et
j’ai commencé à trouver ça amusant de jouer la reine Mélissa, c’est-à-dire
aussi la Cheyenne ultra-gâtée, la peste qui arrivait toujours à ses fins parce
que sa mère faisait tout ce qu’elle voulait, jusqu’à lui acheter des boucles
d’oreilles en améthyste au centre commercial sur un pur caprice. Personne ne
lui disait jamais non, même si elle était désagréable et répondait à sa mère de
la fermer. Voilà pourquoi elle était si méchante. Elle ne savait pas
comment se comporter autrement, c’est tout.


En tout cas, je suis sûre d’une chose, c’est que Cheyenne
n’a pas remarqué que je l’imitais ! Sinon, vous pensez bien qu’elle serait
venue m’en parler. Elle a même oublié qu’elle ne voulait pas essayer de bien
jouer, tellement elle était fière de se montrer dans son costume.


Il faut dire que les petites de maternelle étaient
impressionnées quand elles l’ont vue arriver sur scène. Elles ont trouvé la
reine-fée-des-ampoules-fluorescentes trop belle ! Cheyenne était ravie,
j’en suis sûre, parce qu’elle n’a pas du tout parlé comme un robot.


À un moment, elle a même fait une petite pirouette pour
montrer ses chaussons de fée roses à paillettes. Puis elle a repoussé ses longs
cheveux en arrière et a sautillé en agitant ses ailes. Elle était
parfaite !


Tout le monde était parfait. Patrick ne s’est pas
trompé (il a lu ses répliques sur son épée), Caroline a gambadé sans faire tomber
une seule fois sa corne, et Erica était tout simplement géniale en marraine-fée
douce et gentille.


Moi, j’ai eu droit à des tonnes d’applaudissements au moment
où je meurs. J’ai fait durer la scène le plus longtemps possible en la jouant de
la manière la plus tragique que je pouvais imaginer. J’ai même entendu les
garçons de ma classe rire dans les coulisses. Et quand je me suis effondrée par
terre, morte, j’ai fait exprès de relever ma robe pour qu’on voie mes
chaussettes à rayures et mes baskets rouges. Là, les maternelles ont explosé de
rire.


J’en ai donc déduit que j’avais bien joué. Parce que si les
gens ne sont pas contents quand la méchante meurt, ça veut dire que l’actrice
qui joue la méchante n’a pas joué une bonne méchante.


Bref, quand on est venus saluer à la fin, tout le monde
était debout pour nous applaudir !


D’accord, ce n’étaient que des maternelles…


… mais ça signifiait quand même que notre spectacle n’était
pas nul. Ce qui nous a fait plaisir, vu qu’on avait beaucoup travaillé pour le
préparer.


En tout cas, moi, j’étais super contente qu’ils aient aimé
la pièce. Erica, Caroline et Rosemary aussi. On faisait des bonds toutes les
quatre, en riant et en parlant à la fois. Et il n’y avait pas que nous :
Elizabeth Pukowski, Shamira et les autres filles étaient dans le même état.
Bref, étant donné l’ambiance générale, j’ai donc été très surprise quand je me
suis approchée de Sophie et qu’elle m’a lancé avec colère :


— Laisse-moi tranquille, Allie. À cause de toi, la
pièce était ratée !


Là, j’ai reçu le choc de ma vie. Rien n’aurait pu me plonger
dans une telle stupeur, sauf peut-être si Sophie m’avait annoncé qu’elle
quittait l’école de Pine Heights pour aller jouer dans le prochain film des
Jonas Brothers.


Je me suis tournée vers les filles pour voir si elles
éprouvaient la même chose que moi. Erica, Caroline, Rosemary et les autres
m’ont regardée avec l’air de ne rien comprendre à ce qui se passait.


— Comment ça, à cause de moi ? ai-je demandé.


Sophie a pointé un doigt accusateur sur mes baskets.


— À cause de tes chaussures ! Quand tu es entrée
en scène, tout le monde a ri !


Évidemment que tout le monde avait ri. Parce que c’était
fait exprès : je voulais que mon costume fasse rire, et j’avais été
enchantée de voir que ça marchait. Pourquoi Sophie était-elle si
furieuse ? Franchement, je ne comprenais pas.


— Et alors ? C’est bien de faire rire les gens,
ai-je répondu.


— Sauf que la méchante reine est méchante, a
répliqué Sophie. C’est pour ça qu’elle s’appelle la méchante reine ! Tu es
censée faire peur, pas faire rire. Et quand tu meurs, ça ne doit pas être
drôle. Mais ils ont tous ri ! Tous ! Et à la fin, c’est toi qu’ils
ont applaudie, alors que la star, c’est moi ! C’est la princesse
Pénélope !


J’ai interrogé Caroline du regard. Pour toute réaction, elle
a haussé les épaules. Elle non plus ne comprenait pas pourquoi Sophie se
mettait dans un pareil état. Pas plus qu’Erica. Ni que Rosemary. Que pouvais-je
faire ? Ou dire ? Je voyais bien que Sophie était fâchée. Très franchement,
je trouvais qu’elle se comportait comme une princesse trop gâtée, mais j’ai
quand même essayé de la rassurer.


— Mais non, Sophie. Pas du tout ! On ne m’a pas
applaudie plus que toi.


— Si, je l’ai vu ! a-t-elle crié.


Caroline aussi a tenté de la calmer.


— C’est juste parce qu’il y avait le petit frère
d’Allie dans le public, a-t-elle expliqué.


Sophie a serré les poings et s’est mise à hurler :


— C’est moi, la star de la pièce, Allie ! Tu
m’entends, c’est moi ! Ce n’est pas toi ! Et tu fais
tout pour que ça ne se voie pas ! Je te déteste !


Pas de chance pour Sophie. Intriguée par les cris,
Mme Hunter était montée sur la scène, et, pile à ce moment-là, elle a tout
entendu.


— Sophie Abramowitz ! a-t-elle lancé d’une voix
scandalisée. Viens me voir dans le couloir immédiatement !


À la seconde même, Sophie a eu l’air atrocement gênée. Ses
joues sont devenues toutes rouges et ses yeux se sont remplis de larmes. Elle
est descendue de l’estrade, tête basse, pour rejoindre Mme Hunter. J’ai
baissé la tête moi aussi en regardant mes baskets rouges, et je me suis sentie
affreusement mal.


— C’est ma faute, ai-je soupiré.


— Mais non, a dit Erica, qui essaie toujours d’être
optimiste. Sophie est stressée, c’est tout. Elle a le trac pour le spectacle de
ce soir. Une fois que Mme Hunter aura parlé avec elle, ça s’arrangera. Tu
verras.


Sauf que ça ne s’est pas arrangé. Au contraire. Quand Sophie
est revenue après avoir vu Mme Hunter, elle sanglotait.


— Mme Hunter a dit… que je ne jouerais pas… la
princesse… Pénélope… ce soir ! Elle me retire de la pièce !
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Maintenant, tout reposait sur moi. J’avais toujours su que
ça se terminerait comme ça, finalement.


Mme Hunter n’avait aucune inquiétude à se faire. Je connaissais
le texte de la princesse Pénélope par cœur, et j’avais aussi mémorisé chaque
détail de son jeu de scène. Donc, j’étais complètement prête pour reprendre le
rôle. J’avais même un costume – ma robe dorée à fleurs. Je comptais la mettre
avec mes ballerines noires vernies (si elles m’allaient encore, je ne les avais
pas essayées depuis un moment).


Il y avait juste une petite question à régler : qui
allait jouer le rôle de la méchante reine ?


Mais j’avais une réponse : Mme Hunter, bien sûr.
Mme Hunter pouvait très bien jouer la méchante reine. Je ne voyais pas
pourquoi elle ne pourrait pas. Elle ne faisait rien pendant le spectacle, sauf
vérifier qu’on avait tous nos accessoires (par exemple, le sac de courses
réutilisable d’Erica, etc.), et qu’on ne ratait pas notre entrée en scène.
Sinon, elle ouvrait et fermait le rideau. Mme Jenkins n’aurait qu’à la
remplacer. D’accord, c’était la directrice, mais pourquoi pas ? Je tiens
quand même à préciser que j’étais très triste pour Sophie. Évidemment.


En même temps, c’était elle qui avait fait son propre
malheur, parce qu’elle s’était prise trop au sérieux dans son rôle de star.
C’est vrai, quoi. Est-ce que ça m’était monté à la tête, moi, que ma mère soit
la star d’une émission de télévision locale ? Est-ce que je m’étais permis
de donner des ordres et de dire à mes amies que je les détestais ? Non. En
vérité, Sophie ne pouvait s’en prendre qu’à elle-même.


— Mme Hunter t’a vraiment proposé le rôle
de Sophie ? m’a demandé ma mère au déjeuner.


J’étais allée chercher ma robe dorée à fleurs pour qu’elle
la repasse, en expliquant que je devais la porter le soir.


— Euh… Pas officiellement. Mais je suis sûre qu’elle va
le faire.


— Attention, ma chérie, a dit ma mère. Si elle ne t’en
a pas parlé, ne te fais pas trop d’espoirs. Tu risques d’être déçue.


— Mais maman. Il n’y a personne d’autre à qui
elle peut demander. Vu que Cheyenne joue super mal, Mme Hunter ne lui
proposera certainement pas. En plus, je suis la meilleure actrice de la classe.
C’est vrai, je ne dis pas ça pour me vanter.


— Oui, Allie est vraiment bonne, a lancé Kevin entre
deux bouchées de son croque-monsieur. Si tu la voyais… Elle est trop
drôle !


Ma mère a hoché la tête en souriant. Mais j’ai eu
l’impression qu’elle restait quand même un peu inquiète.


— Ton père se réjouissait de te voir dans sa cape de
Dracula, a-t-elle simplement ajouté.


— Je serai encore mieux comme ça, ai-je affirmé. Tu
verras.


À midi, le retour de l’école s’était moyennement bien passé.
Sophie avait sangloté tout le long du chemin, tandis que j’attendais qu’elle me
fasse des excuses. Mais pas une seule fois, elle n’avait abordé le sujet.
D’accord, je comprenais qu’elle était affreusement triste de ne plus jouer la
princesse Pénélope, mais quand même ! Elle m’avait dit qu’elle me détestait !
Je trouvais qu’elle aurait pu penser à moi aussi et à ce que
j’éprouvais, et pas seulement à elle.


En tout cas, on avait essayé de la soutenir de notre mieux
en lui disant que Mme Hunter changerait peut-être d’avis.


Mais bien sûr, on n’y croyait pas vraiment, moi la première.
Parce qu’à force de jouer la princesse Pénélope, Sophie s’était mise à se
prendre pour une princesse, justement, dans le sens où elle se croyait
autorisée à donner des ordres aux autres (comme quand elle m’avait dit de changer
de chaussures), et qu’elle en avait oublié la règle n°1 : traitez les
autres comme vous voudriez qu’ils vous traitent.


D’autant plus que Sophie refusait de s’excuser. Elle
répétait au contraire que c’était à Mme Hunter de s’excuser de l’avoir
retirée de la pièce. Franchement, vu comment elle se comportait, j’étais sûre
que j’allais jouer Pénélope.


En attendant, Erica se faisait vraiment du souci pour Sophie
– surtout quand on est retournées à l’école l’après-midi, et qu’on a vu
Caroline, seule, au carrefour où on se retrouve toujours toutes les quatre.


— Sa mère a dit qu’elle n’avait pas arrêté de pleurer,
a expliqué Caroline. Du coup, elle a mal au ventre et elle va rester à la
maison cet après-midi.


— Oh non ! s’est écriée Erica. C’est trop
triste !


J’ai haussé les épaules et j’ai répondu calmement :


— On n’y peut rien. C’est elle la responsable. Elle
aurait dû s’excuser de faire sa chef et de nous donner des ordres.


Et aussi d’avoir dit qu’elle me détestait. Mais ça, je n’en ai
pas parlé, parce que ça me paraissait évident.


— C’est quand même dommage, a repris Caroline. Sophie
s’est juste énervée parce qu’elle était trop stressée, c’est tout.


— Ou peut-être parce qu’elle se prend vraiment pour une
princesse, ai-je suggéré.


Caroline n’était pas d’accord.


— Sophie ? Non, ce n’est vraiment pas son
genre !


— Alors, pourquoi elle a critiqué mes chaussures ?
ai-je rétorqué. En plus, elle a dit qu’elle me détestait !


— Si elle reste à la maison cet après-midi, elle va
peut-être se calmer, a dit Caroline.


Oui, peut-être… Mais j’ai pensé que ce serait peut-être
aussi trop tard pour qu’elle récupère son rôle. Parce que la princesse
Pénélope, c’était peut-être déjà moi.


Brusquement, j’ai eu une idée. Et si ma mère invitait Lynn
Martinez au spectacle ? Pourquoi pas ? Elles étaient copines
maintenant, vu qu’elles se parlaient de faux cils et tout.


Si Lynn me voyait jouer la princesse Pénélope, elle voudrait
sans doute m’interviewer pour Bonnes Nouvelles ! Et c’est là qu’un
producteur d’Hollywood me remarquerait et m’engagerait pour être la star d’une
nouvelle série, avec une fille de C.M.1 qui adore les animaux et qui a deux
affreux petits frères, et dont la mère est aussi une star de la télé.


Tout ça me semblait parfait, sauf qu’il y a eu un petit
problème : quand on est arrivées à l’école, Cheyenne clamait partout que
Mme Hunter allait lui proposer à elle de jouer la princesse
Pénélope.


— C’est sûr ! a-t-elle lancé, assez fort pour
qu’on l’entende jusqu’aux balançoires où on s’était regroupées avec d’autres
filles. À qui d’autre pourrait-elle demander, à la dernière minute, sinon à la
seule de cette classe qui est presque une actrice professionnelle ?


— Et ton costume de reine-fée, alors ? a interrogé
Dominique. Tu as dit que ta mère l’avait payé deux cents dollars.


— C’est facile de le transformer en costume de
princesse, a répliqué Cheyenne. Il n’y a qu’à enlever les ailes.


Erica était outrée.


— Non, mais vous l’entendez ? Elle parle de
reprendre le rôle de Pénélope comme si Sophie était carrément morte ! Vous
savez quoi ? Je suis sûre que Mme Hunter rendrait le rôle à Sophie si
elle s’excusait.


Je n’ai pas osé dire à Erica qu’elle se trompait. Parce que,
premièrement, je n’étais pas prête à pardonner à Sophie. Et deuxièmement, je
pensais qu’il ne fallait pas l’entretenir dans de faux espoirs.


— C’est quand même bien d’avoir une solution de
rechange, me suis-je contentée de répondre. Je veux dire, si jamais Sophie ne
revient pas.


— Mais tu crois que Mme Hunter pourrait prendre
Cheyenne pour le rôle ? a demandé Erica, inquiète.


— Non. À mon avis, Mme Hunter choisira celle qui a
le mieux joué pendant l’audition.


Erica est restée pensive un moment.


— Marianne et Dominique n’étaient pas très bonnes,
a-t-elle déclaré pour résumer la situation. Et Mme Hunter ne demandera
sûrement pas à Elizabeth et aux autres elfes. Bon, il y a aussi Caroline…


Elle s’est tournée vers Caroline.


— Tu voudrais jouer la princesse Pénélope, toi ?


— Pas question, a répondu Caroline. J’adore être la
licorne. Mais qui d’autre, alors… ?


À ce moment-là, elle m’a regardée :


— Et toi, Allie ? Tu voudrais reprendre le
rôle ?


Erica a écarquillé les yeux.


— Allie ? Mais… Tu connais le texte de
Sophie ?


— Oui, bien sûr, ai-je dit en haussant les épaules avec
modestie. C’est facile de mémoriser des répliques, à force de les entendre.


Erica était complètement éberluée.


— Mais alors… Qui jouerait la méchante reine ?


Encore une fois, j’ai haussé les épaules et j’ai répondu
d’un air désinvolte :


— Mme Hunter, j’imagine.


— Mais tu es tellement bonne en méchante reine !
s’est écriée Erica. On adore ta manière de jouer. Tu nous fais beaucoup
rire !


Alors là, j’étais sciée. Je m’attendais à tout sauf à une
telle déclaration !


— Ah bon ? ai-je fait.


J’avais bien vu que je faisais rire Mme Hunter. Et mon
petit frère. Et les garçons. Mais toute la classe ? Ça non, je ne le
savais pas.


— Oui ! a insisté Erica. Tu ne peux pas
lâcher le rôle de la méchante reine ! Tu es fantastique. Si quelqu’un d’autre
que toi la joue, la pièce sera ratée !


Je n’avais jamais considéré les choses sous cet angle. Moi,
j’étais tellement bonne en méchante reine que la pièce serait ratée si je
jouais la princesse Pénélope ? C’est vrai que cette idée ne m’était pas du
tout venue à l’esprit, vu que j’étais obsédée par la princesse.


— Ce serait vraiment dommage, a repris Caroline. En
plus, ça m’étonnerait que Mme Hunter joue la méchante reine aussi bien que
toi.


J’ai regardé mes pieds en ne sachant que répondre. Je portais
toujours mes baskets rouges, parce j’avais eu la flemme de me changer après la
répétition… tout en me disant, bien sûr, que je serais obligée de les enlever
pour jouer la princesse Pénélope ce soir. Sauf si je décidais que la princesse
était le genre de personnage qui portait des baskets. Pourquoi pas ? Avec
l’image que je me faisais d’elle, c’était possible.


— Je ne sais pas…, ai-je dit pour finir. On verra bien.


 


*


*  
*


 


Quand on est montés en classe, l’atmosphère était un peu
lourde. Parce que tout le monde voyait que Sophie n’était pas revenue après le
déjeuner.


— Les enfants, a annoncé Mme Hunter. Il semble que
Sophie Abramowitz ne sera pas en mesure de jouer la princesse Pénélope ce soir.
Nous devons donc la remplacer. Y a-t-il quelqu’un parmi vous qui pense
connaître suffisamment son texte pour…


Cheyenne a brandi le doigt en l’air avant même que
Mme Hunter ait terminé sa phrase. Comme je ne voulais pas lui laisser
l’avantage, j’ai levé le doigt aussi. Mme Hunter nous a observées tour à
tour.


— Cheyenne et Allie… Vous connaissez toutes les deux
les répliques de la princesse Pénélope ?


Cheyenne a baissé le doigt et s’est tournée vers moi. Et là,
je vous assure que, si les regards pouvaient tuer, je serais tombée raide
morte. Non, je n’exagère pas ! Puis, quand elle s’est adressée à
Mme Hunter, il était évident aussi qu’elle avait préparé sa réponse !


— Je connais parfaitement le rôle de la princesse
Pénélope, a-t-elle expliqué. En plus, Dominique connaît le mien, celui de la
reine-des-fées-des-ampoules-fluorescentes, donc elle peut me remplacer. Et vu
que son rôle à elle n’a pas beaucoup de répliques, Marianne n’aura pas de mal à
le reprendre. Alors que le texte d’Allie, j’imagine que personne ne le
connaît.


Au ton de sa voix, j’ai bien compris ce qu’elle
insinuait : que personne n’aurait eu envie d’apprendre les
répliques de la méchante reine. Ce en quoi elle avait raison.


J’ai lancé un regard affolé à Mme Hunter en espérant
qu’elle allait répondre à Cheyenne : « Moi, je connais le texte
d’Allie, et je serais ravie d’interpréter la méchante reine pour qu’elle puisse
jouer la princesse Pénélope, parce qu’elle est bien meilleure actrice que toi,
et que nous voulons tous qu’elle soit la princesse et pas toi. C’est
clair ? »


Sauf que Mme Hunter n’a pas dit ça. Elle s’est tournée
vers moi et m’a demandé :


— Qu’en penses-tu, Allie ? Crois-tu que quelqu’un
voudrait reprendre le rôle de la méchante reine ?


Stuart Maxwell et Rosemary, avec qui je suis assise au dernier
rang, m’ont regardée tous les deux d’un air stupéfait comme si j’étais coupable
de haute trahison.


— Tu ne peux pas faire ça ! a dit Rosemary en
parlant entre ses dents. Il est nul, le rôle de la princesse Pénélope ! Et
tu es trop drôle en méchante reine !


— En plus, les princesses, ça craint ! a renchéri
Stuart.


Tout au bout de la rangée, Patrick s’est penché en avant
pour me chuchoter :


— Qui va me souffler mes répliques si tu n’es pas la
méchante reine ? Hein ? Qui ?


Et à côté de moi, Joey a poussé un grognement. Ce qui
voulait dire, sans entrer dans les détails, qu’il n’était pas content. Je ne
pouvais pas faire autrement que donner raison à Cheyenne. La méchante reine
avait beaucoup de répliques… et comme, bien sûr, personne ne les
connaissait, il n’y avait personne qui soit capable de reprendre le rôle – ni
qui en ait envie. Mme Hunter ne s’était pas proposée, en tout cas.


Que je le veuille ou non, j’étais obligée de jouer la
Maléfique Reine Mélissa. Le sort était décidément contre moi. Parvenue à ce
point de ma réflexion, alors que je voyais pourtant tous mes rêves d’Hollywood
réduits à néant, j’ai répondu bravement à Mme Hunter :


— D’accord, Cheyenne n’a qu’à jouer la princesse
Pénélope. Moi, je garde le rôle de la Maléf… de la méchante reine.


— Parfait, a dit Mme Hunter. La question est
réglée. À présent, nous allons continuer notre leçon d’histoire.


Et voilà. C’était fini. J’allais rester Allie Punchie, tout
court. Jamais je ne serais Allie Punchie, superstar, ou Allie Punchie,
révélation de l’année dans une nouvelle série culte. Il n’y avait donc personne
pour voir la princesse potentielle en moi ? Étais-je condamnée pour
toujours à jouer la « méchante reine » – un rôle de composition,
comme avait dit Oncle Jay.


D’accord, ça ne me déplaisait pas de faire rire les
maternelles, mes amies, et les garçons de la classe. Mais j’aurais bien aimé
aussi qu’on reconnaisse mes talents de princesse. Et maintenant, Cheyenne – qui
était méchante et prétentieuse – allait avoir ce qu’elle voulait. Une fois
de plus.


J’en étais malade de la voir, toute fière d’elle, occupée à
faire passer des messages à M et D. Si elle continuait comme ça, elle se
transformerait réellement en méchante reine – en vraie méchante reine –
qui tuait toutes les filles plus jolies qu’elle. Cheyenne obtenait toujours
ce qu’elle voulait… des bottes à talons, des oreilles percées, des boucles
d’oreilles en améthyste qui coûtaient cent dollars, le costume le plus cher, et
maintenant, le rôle principal dans la pièce de la classe…


Sauf que, attendez… Une minute. Ce n’était pas obligé.
Pas si, moi, j’intervenais. On ne voulait pas que je joue une princesse,
très bien. Mais je pouvais quand même agir comme une princesse. Ou
plutôt, comme une reine. C’est-à-dire avec noblesse. Et la manière la plus
noble de sauver la situation, bien sûr que je la connaissais. Depuis le début,
je savais ce qu’il fallait faire.


Or, si vous êtes sûre de ce qu’il faut faire, faites-le.
C’est une règle. Absolument. Tout dépendait de moi. Ça aussi, je le
savais depuis le début. J’ai donc pris ma décision et je m’y suis tenue.


Quand on est sorties de l’école, au lieu de continuer tout
droit au carrefour, j’ai persuadé Erica de tourner dans la rue de Sophie (où
habite aussi Caroline). Et toutes les trois, on est allées sonner chez les
Abramowitz.


— Bonjour, les filles ! a dit Mme Abramowitz
en nous ouvrant la porte.


Quand la mère de Sophie travaille à sa thèse, elle est
toujours habillée en leggings et sweat, et de temps en temps, elle pique un
crayon dans ses cheveux comme une épingle à chignon.


— Vous venez prendre des nouvelles de Sophie ?
C’est gentil. Elle va un peu mieux. Vous pouvez monter la voir dans sa chambre
si vous voulez.


— Merci, madame Abramowitz, a-t-on répondu d’une
seule voix en grimpant l’escalier quatre à quatre.


Sophie était en train de lire dans son lit à baldaquin, en
chemise de nuit. Elle a sursauté quand elle nous a vues et ses joues sont
devenues roses. Mais elle s’est contentée de dire d’une voix toute
faible :


— Oh, salut…


Elle faisait encore semblant d’être malade. Je le savais,
parce que Sophie est malade trop souvent pour que ce soit vrai chaque fois. Je
suis allée droit au but. C’est comme ça que font les reines : elles
n’hésitent pas à aborder un sujet.


— Sophie, il faut absolument que tu joues dans la
pièce ! ai-je dit. Sinon, Cheyenne va te remplacer et elle sera la
princesse Pénélope.


Un éclair de colère est passé dans les yeux de Sophie. Mais
elle s’est vite contrôlée et a continué à lire.


— Je ne peux rien faire maintenant, a-t-elle répondu
d’une voix fatiguée. Mme Hunter ne veut pas.


— Parce que tu n’as pas voulu t’excuser auprès
d’Allie ! s’est écriée Erica. Mais si tu t’excuses, elle te laissera
revenir. J’en suis sûre !


— Moi aussi ! a dit Caroline. Mme Hunter ne
voulait pas que Cheyenne joue la princesse Pénélope. Elle veut que ce soit toi.
C’est pour ça qu’elle t’a choisie, et pas Cheyenne. Il suffit que tu demandes
pardon, et elle te reprendra.


Quand Sophie a relevé les yeux, ils étaient pleins de
larmes.


— Oh oui, a-t-elle gémi, j’aimerais bien. J’ai vraiment
honte d’avoir fait ça ! Juste parce que je joue le rôle d’une princesse.
C’est nul ! Je te demande pardon, Allie. Tu ne peux pas savoir comme je
m’en veux ! Mais c’est trop tard maintenant !


Je suis allée m’asseoir à côté d’elle, sur son lit.


— Ce n’est jamais trop tard, Sophie, ai-je expliqué.
Demande à ta mère d’appeler l’école. Mme Hunter y est sûrement pour
préparer le spectacle. Parle-lui. Dis-lui que ce soir, dès qu’on arrivera à
l’école, tu t’excuseras auprès de moi, devant elle. Je te pardonnerai, et alors
tout s’arrangera.


— Et Cheyenne ? a demandé Sophie d’un air inquiet.
Si Mme Hunter lui a donné le rôle et qu’ensuite elle me le rend ?
Elle va piquer une crise.


— Et alors ? ai-je répondu. On s’en fiche. De
toute façon, Cheyenne pique tout le temps des crises.


Sophie se mordait la lèvre en réfléchissant. Puis elle a
fermé son livre et a repoussé sa couette pour se lever.


— D’accord, a-t-elle déclaré. Je vais le faire. Parce
que c’est vrai, je regrette vraiment ce que je t’ai dit, Allie.


— Je te pardonne, ai-je répondu. On est amies,
hein ?


Après ça, on était drôlement soulagées toutes les quatre.


Je continuais à penser qu’elle n’avait pas fait grand-chose
pour mériter qu’on lui pardonne, mais bon. Vu que j’avais décidé de me
comporter comme une reine, je lui pardonnais quand même.


Le plus important, maintenant, c’était la pièce. Non ?







 


Règle n°13


Rien
n’est impossible, si on essaie


 


 


C’était bizarre de retourner à l’école le soir. Les odeurs
n’étaient pas les mêmes, tout avait l’air différent. J’ai du mal à exprimer ce
que je ressentais… C’est juste que, avec les lumières dans la cour et les
fenêtres des classes toutes noires, l’école paraissait vraiment vieille alors
que dans la journée, on ne s’en rendait pas compte.


Attention, même si je me faisais ce genre de réflexions à ce
moment-là, je sentais le trac monter. Je tenais mon costume dans les bras, et
j’écoutais Mark et Kevin parler à mes parents, à Oncle Jay et à Harmony du
spectacle de leur classe qui avait lieu quelques jours plus tard (dans le cas
de Mark, c’était une histoire de lézards, et pour Kevin, une chanson qui
parlait d’arcen-ciel).


Quand on est arrivés à la porte du gymnase, je n’étais pas
très à l’aise.


— Bon, alors…, ai-je dit. Salut.


Comme on était un peu en retard, Mme Jenkins avait déjà
commencé son discours, et les lumières étaient éteintes dans la salle. Mais ce
n’était pas grave, parce que les élèves de Mme Danielson passaient en
premier, avec leur pièce nulle sur une école au siècle dernier. Mes parents,
Oncle Jay et Harmony allaient s’ennuyer à mourir !


— Allez vous asseoir, ai-je dit avant de les quitter.
Moi, je dois aller me préparer dans la classe.


— Bonne chance, ma chérie, a soufflé ma mère en
m’embrassant.


— Il ne faut jamais souhaiter « bonne
chance » à une actrice ! s’est écrié Oncle Jay. Ça porte malheur.


Ensuite, il m’a serré la main en me lançant avec un grand
sourire :


— Bonne chance !


Je n’y comprenais rien. Oncle Jay venait de dire le
contraire.


— Euh, merci…, ai-je répondu.


Les professionnels du théâtre sont franchement bizarres,
parfois.


Après avoir quitté mes parents, je suis montée dans la
classe. Et là, croyez-moi, c’était le bazar complet. Tous ceux qui n’avaient pas
encore fini de mettre leur costume s’énervaient, et ceux qui étaient déjà
habillés couraient partout en répétant leur texte, sauf Patrick Day et Stuart
Maxwell qui se battaient avec leurs épées en carton.


Au milieu de tout ça, j’ai vu Sophie et Cheyenne, debout
devant le tableau avec Mme Hunter. Elles avaient toutes les deux les
larmes aux yeux. Ouille. Ça devait chauffer. J’ai vite rejoint Caroline et
Erica, qui étaient déjà prêtes.


— Qu’est-ce qui se passe ? ai-je demandé.


Erica m’a répondu d’une traite, en reprenant à peine son
souffle :


— Sophie a dit à Mme Hunter qu’elle regrettait ce
qu’elle avait fait et qu’elle voulait revenir dans la pièce… Elle a dit aussi
qu’elle t’avait présenté ses excuses, et qu’on était toutes témoins… Mais
Cheyenne l’a entendue… Et elle ne veut pas rendre le rôle de la princesse
Pénélope !


— Oh non ! me suis-je écriée.


C’était trop horrible. Il fallait faire quelque chose !
Et j’étais la seule à pouvoir intervenir.


— Madame Hunter ! ai-je dit en me précipitant
au tableau. C’est vrai. Sophie s’est excusée. Je lui ai pardonné, et on est
redevenues amies. S’il vous plaît, est-ce que vous voulez bien reprendre
Sophie dans la pièce ?


Mme Hunter m’a regardée pendant que je serrais la main
de Sophie dans la mienne, parce que je voyais qu’elle était au bord des larmes
et semblait sur le point de s’évanouir (Sophie a tendance à en faire un peu
trop). Elle n’a rien dit, mais j’ai lu dans ses yeux qu’elle me remerciait.


Tout d’un coup, le silence est tombé dans la classe. On
entendait juste les élèves de Mme Danielson qui se préparaient en bas pour
leur spectacle. Et puis tout le monde a sursauté quand Cheyenne a lancé à
Mme Hunter d’une voix pas très agréable :


— C’est moi qui joue la princesse Pénélope ! Vous
l’avez dit !


— C’est vrai, je l’ai dit, a répliqué Mme Hunter.
Mais je t’ai désignée seulement parce que Sophie était malade. Maintenant
qu’elle va mieux et qu’elle s’est excusée auprès d’Allie, elle peut reprendre
son rôle. C’est ce qui était convenu, n’est-ce pas, Cheyenne ?


Cheyenne a fusillé Mme Hunter du regard. Je suis sûre
qu’elle s’apprêtait à lui crier « la ferme ! », comme à sa mère
dans le centre commercial, mais qu’au dernier moment, elle n’a pas osé.


Personne n’oserait jamais dire « la ferme » à
Mme Hunter. À moins d’être tombé sur la tête. C’est une règle.


— Ce n’est pas juste ! a-t-elle déclaré à la place
en tapant du pied.


Là, les yeux verts de Mme Hunter ont lancé des éclairs
(attention, ça veut dire qu’elle va se fâcher).


— Cheyenne, a-t-elle répondu très calmement. Ce n’est
pas toi qui décides. Le metteur en scène, c’est moi. Est-ce que nous sommes
d’accord ?


On a eu l’impression que Cheyenne allait rétorquer. Et puis
elle a fini par comprendre, semble-t-il, que le metteur en scène – c’est-à-dire
la chef de la pièce –, c’était Mme Hunter. L’air mauvais, elle a
relevé le menton en avant et est partie, furieuse. Mme Hunter s’est
tournée vers Sophie.


— Je suis contente que tu te sentes mieux, a-t-elle dit
en souriant.


Quand Sophie a réalisé qu’elle allait définitivement jouer
la princesse Pénélope, son visage s’est éclairé.


— Merci, madame Hunter, s’est-elle écriée. Merci
beaucoup ! Je regrette vraiment ce que j’ai fait, si vous
saviez !


— Ce n’est pas grave, Sophie, a répondu
Mme Hunter. On a tous nos mauvais moments. Va vite te préparer.


— Oui, madame Hunter !


Sophie m’a lâché la main et a couru vers Caroline et Erica,
qui attendaient avec angoisse de savoir ce qui allait se passer.
Mme Hunter s’est alors adressée à moi d’une voix toute douce :


— Merci, Allie. Tu as été très gentille. Je te félicite
pour ton esprit de camaraderie, et pour la maturité dont tu as fait preuve.


Je me suis sentie rougir sous le compliment. Mme Hunter
me félicitait ! Elle pensait que j’avais fait preuve de maturité ! Ça
voulait dire que la prochaine fois qu’on jouerait une pièce avec une princesse,
c’est à moi qu’elle donnerait le rôle. Pas vrai ?


— File te mettre en costume, a-t-elle continué. Le
spectacle de Mme Danielson va bientôt commencer. Nous n’avons pas beaucoup
de temps.


— Oui, madame Hunter !


C’est tout ce que j’ai pu répondre. Je suis partie en
serrant mon costume contre moi. Mme Hunter m’avait félicitée et me
trouvait mûre ! Moi !


Je ne suis même pas allée parler aux autres, même si je voyais
qu’elles étaient contentes, et j’ai foncé directement m’habiller dans les
toilettes. Parce que j’avais imaginé (sans prévenir personne) un petit détail à
ajouter au costume de la Maléfique Reine Mélissa, et qu’il me demanderait un
peu de temps à mettre en place. Non, non, je ne changeais rien du côté de mes
baskets rouges. C’était autre chose, et je voulais que ce soit une surprise.
J’étais d’ailleurs curieuse de savoir si ça se remarquerait. J’ai mis un bon
moment à me préparer – plus longtemps que je ne le pensais –, au point que
Caroline, Rosemary et Erica sont venues l’une après l’autre frapper à la porte
des toilettes pour me dire de me dépêcher. Finalement, j’ai réussi à faire ce
que je voulais, et quand je suis sortie des toilettes, tous les élèves de la
classe étaient déjà en rang pour descendre au gymnase.


— Tu as changé ton costume, ou quoi ? m’a demandé
Rosemary à voix basse.


— Non, ai-je répondu d’un air innocent.


— Si, a insisté Rosemary. Il y a quelque chose qui a
changé.


— Non, je t’assure…


Mais c’était un mensonge. Enfin, disons plutôt, une blague.


— Pourquoi ? ai-je interrogé. Tu n’aimes
pas ?


— Je ne sais pas. Peut-être… Dis-moi ce que tu as
changé, et je te dirai si j’aime bien.


— D’accord, ai-je fini par lâcher. J’ai mis des faux
cils.


Rosemary a ouvert de grands yeux.


— Des faux cils ! On dirait des vrais. Sauf qu’ils
sont plus gros.


— Ce sont ceux de ma mère.


— Classe ! a dit Rosemary.


Comme on faisait trop de bruit même en chuchotant,
Mme Hunter nous a lancé :


— Les filles ! Chut !


Il fallait se taire maintenant. En descendant au gymnase, on
a entendu les parents applaudir la classe de Mme Danielson. Je n’en
revenais pas qu’ils applaudissent si fort pour quelque chose que,
personnellement, je trouvais ennuyeux à mourir.


— Écoutez-moi, les enfants…, a dit Mme Hunter.


On se tenait devant la porte qui donne sur l’arrière du
gymnase, par où on pouvait entrer sans être vus et se glisser dans les
coulisses.


— Ce soir, chacun va faire de son mieux. C’est tout ce
qui compte. Dites-vous que ce sont vos parents qui vous regardent, et qu’ils
vous aiment. Alors, n’ayez pas peur. Ça va très bien se passer.


Sophie est venue à côté de moi.


— Allie… Je voulais m’excuser, encore. Je suis vraiment
désolée. Tu me pardonnes ?


— Bien sûr, ai-je répondu.


En plus, je vous assure que je ne mentais pas. Ça arrive à
tout le monde de se mettre des idées de grandeur dans la tête. Sauf si on fait
preuve de maturité, comme moi.


— Mais… Qu’est-ce que tu as fait à tes yeux ? a
ajouté Sophie tout bas.


— J’ai mis des faux cils.


Là, elle était super impressionnée.


— Ah oui ? C’est chouette !


— Merci, ai-je dit simplement.


En voyant sa réaction, j’ai trouvé que Sophie avait
réellement changé de comportement depuis que Mme Hunter l’avait retirée de
la pièce, puis reprise.


— … Et surtout, a déclaré la maîtresse, je ne vous
dis pas « bonne chance ». D’accord ?


— D’accord, on a tous répondu.


Sauf que les autres ne comprenaient pas vraiment ce qu’elle
entendait par là. Moi si. Grâce à Oncle Jay qui m’avait expliqué que souhaiter
bonne chance à un acteur avant le spectacle lui portait malheur.


— Bien…, a conclu Mme Hunter, en ouvrant la porte
du gymnase.


On est entrés tout doucement et on a vite installé les
éléments du décor, pendant que, de l’autre côté du rideau, Mme Jenkins annonçait
notre spectacle.


— Et maintenant, a-t-elle dit, les C.M.1 de
Mme Hunter vont vous présenter une pièce originale : La Princesse
Pénélope au Royaume du recyclage.


On s’est tous retirés aussitôt dans les coulisses en
laissant Sophie seule sur scène, puisque c’était à elle de parler quand le
rideau s’ouvrirait. Ce qu’elle a fait, dès que M. Eckhart a allumé le
projecteur.


Sophie avait peut-être le trac, mais elle le cachait bien.
Alors que moi, je peux vous dire que j’étais morte d’angoisse. Il y avait bien
plus de monde que ce matin avec les maternelles, et j’entendais des bruits
de chaises, des toussotements et des chuchotements. De ma place, je voyais
toute la salle mais impossible de repérer mes parents. Il faisait trop sombre
pour distinguer les visages.


Quand Sophie a prononcé sa réplique – le signal que je
devais entrer en scène –, j’ai été brusquement submergée par une énorme vague
de panique. J’étais sûre de ne pas y arriver ! J’allais me tromper,
ou oublier mon texte !


D’un autre côté… J’avais répété tous les jours ! Je
connaissais mes répliques par cœur, et aussi celles des autres personnages. Je
ne pouvais pas me tromper !


En plus, je savais qu’Oncle Jay et mes parents me
pardonneraient. Parce que, comme l’avait expliqué Mme Hunter, ils m’aimaient.
De la même manière que, moi, j’avais pardonné à Sophie.


Et puis après tout, de quoi avais-je peur ? Les reines
n’ont pas peur. Surtout les méchantes reines. C’est-à-dire, moi. Je
n’étais plus Allie Punchie, mais une reine très, très méchante. Il fallait
juste que je garde ça à l’esprit.


Je me suis avancée sur la scène et j’ai parlé avec la grosse
voix de la Maléfique Reine Mélissa (un mélange de Missy et de Cheyenne – mais
surtout de Cheyenne, même si elle ne s’en était pas rendu compte). Et aussitôt,
avant même que j’aie terminé de dire ma première réplique, tout le monde a ri.
Mon petit frère Kevin avait raison : j’étais très drôle !


À partir de ce moment-là, je n’ai plus eu peur du tout.
J’étais contente de me trouver là, sur une scène ! Et surtout de faire
rire le public ! Avec les adultes, ça marchait encore mieux qu’avec les
maternelles. Parce que les adultes rient plus fort. Je me suis aperçue aussi
qu’il n’en fallait vraiment pas beaucoup pour les amuser. Incroyable ! Ils
étaient morts de rire. Je pensais qu’ils riraient un peu, à cause de mes
chaussures et de mes chaussettes.


Mais à ce point-là ! C’était peut-être à cause
des faux cils. Ou bien, ils riaient parce qu’ils étaient heureux de voir autre
chose qu’une pièce sur l’école au siècle dernier. Ou alors, parce que je jouais
super bien (et avec beaucoup de maturité). En tout cas, quelle que soit la
raison, ils ont adoré Pénélope au Royaume du recyclage… du début jusqu’à
la fin.


Même Cheyenne a fait un effort. Bon, elle n’a pas autant
sautillé que le matin devant les maternelles, mais c’était mieux que
d’habitude.


Et après la scène où je meurs (je suis partie à la renverse,
les quatre fers en l’air en montrant mes baskets rouges, foudroyée par mon
propre rayon de pollution), là, tout le monde s’est levé pour applaudir.


J’avoue que j’étais un peu triste pour les autres classes
qui présenteraient leur spectacle le lendemain et les jours suivants. C’est
vrai, quoi… Comment pouvait-on espérer avoir autant de succès, après
nous ?


Quand le rideau est tombé, on a tous poussé un énorme cri de
joie parce qu’on était très contents. Mme Hunter a attendu qu’on se calme
pour nous mettre en rang et on est remontés dans la classe, où nos parents
devaient venir nous chercher.


— Tu étais trop bonne ! m’a dit Sophie.


— Non, toi, tu étais meilleure !


— Non, toi !


— Tout le monde était très bien, a déclaré Erica. Même
Cheyenne.


Ce qui était vrai. Du coup, on est allées la voir pour la
féliciter. Qui sait si, en continuant à la valoriser, elle ne deviendrait pas
gentille. Mais quand on lui a dit qu’elle avait super bien joué, elle a répondu
d’un air pincé :


— Oui, je sais.


Les parents sont arrivés juste après, et ils ont tous
remercié Mme Hunter pour la qualité du spectacle. Même M. et
Mme O’Malley, les parents de Cheyenne.


— Je suis ravie que la pièce vous ait plu, a dit
Mme Hunter.


Mais elle ne s’est pas étendue. Elle n’a pas ajouté que
c’était un bonheur d’avoir Cheyenne dans sa classe, ni que Cheyenne avait fait
preuve de maturité, comme elle me l’avait dit à moi. Parce que ç’aurait été un
mensonge. J’étais en train de penser à tout ça quand j’ai vu mes parents se
diriger vers moi, avec Mark, Kevin, Oncle Jay et Harmony.


— Tu étais formidable ! a déclaré mon père en me
serrant contre lui.


Et il m’a chuchoté à l’oreille :


— Ne le répète pas aux autres, mais c’était toi la
meilleure.


— J’aimerais bien écrire un article sur la pièce, a dit
Harmony. C’est une réflexion très intéressante sur la société.


Oncle Jay, lui, m’a attrapée par les épaules et s’est
exclamé :


— J’étais sûr que tu y arriverais ! Tu es
sacrément douée, tu sais !


— Merci, ai-je répondu modestement.


Puis ma mère s’est approchée à son tour.


— Oh, Allie, tu étais tellement drôle, a-t-elle dit en
souriant.


Mais après m’avoir regardée de plus près, elle a ajouté d’un
air stupéfait :


— Qu’est-ce que tu as sur les yeux ? Allie !
Tu m’as pris mes faux cils !


Zut !! J’avais oublié de les retirer.


— C’était juste pour que mes yeux paraissent plus
grands, ai-je tenté d’expliquer. Comme toi, à la télé…


Mais ma mère n’écoutait pas.


— Va m’enlever ça immédiatement, a-t-elle ordonné. Ce
n’est pas de ton âge. Et sans me demander la permission, en plus ! Je ne
suis pas contente, Allie !


Je n’en revenais pas qu’elle me gronde devant tout le monde.
Mais bon, j’imagine que je le méritais. Parce qu’une des règles, chez nous,
c’est qu’on ne prend pas les affaires des autres sans demander. Ce que
je m’étais d’ailleurs bien gardé de faire. Vu que je savais qu’elle dirait non.


Bref, après avoir enlevé mes faux cils dans les toilettes,
je me suis regardée un moment dans le miroir. Et c’était bien moi qui étais là,
Allie Punchie, qui avait été applaudie ce soir et qu’on avait trouvée
hilarante. Tous les parents avaient adoré la pièce. D’après M. Harrington,
le père d’Erica, j’étais même la vedette de la soirée. Quant au frère d’Erica,
John, il m’a juré qu’il n’avait jamais rien vu d’aussi tordant que la scène où
je meurs ! Même Missy a levé les yeux de son portable, le temps de
marmonner qu’elle m’avait trouvée bonne. Il faut croire que c’était vrai,
non ?


D’accord, je n’avais pas eu le rôle que je voulais. Je
n’étais pas devenue célèbre (pas encore), et je n’étais pas assaillie par des
paparazzi en descendant de ma limousine, sous la protection de mes gardes du
corps.


Mais je ne m’étais pas montrée mauvaise perdante, comme
Cheyenne, ni prise pour une star, comme Sophie. J’avais fait de mon mieux pour
jouer le rôle qu’on me donnait, c’est tout. D’après Oncle Jay, c’est à ça qu’on
reconnaissait le vrai talent chez une actrice. Et Mme Hunter m’avait dit
que j’avais fait preuve de maturité.


En plus, j’avais eu une véritable révélation : j’aimais
jouer sur une scène. Je me sentais vraiment, vraiment heureuse maintenant.
D’accord, ma mère m’avait grondée à cause des faux cils, mais j’étais tellement
contente quand je pensais au spectacle, à tous les compliments que j’avais
reçus… et à la carrière de comédienne qui s’ouvrait devant moi !


Est-ce qu’on pouvait être en même temps actrice et
vétérinaire ? C’est sûr que ce serait difficile d’avoir deux métiers. Mais
pas impossible. Parce que j’avais au moins appris une chose dans cette
histoire, c’est que rien n’est impossible, si on essaie.


Rien du tout.







 


Les règles d’Allie Punchie


 


 


* Vos amies vous aimeront encore plus si vous leur
dites des choses qui leur font plaisir.


* Ne jamais rien manger de rouge.


* Il faut fermer la bouche quand on mange.


* On ne parle pas la bouche pleine.


* Ce n’est pas important d’être populaire. Il vaut mieux
être gentille et bien s’entendre avec tout le monde.


* On n’embrasse pas quand on est en C.M.1.


* Cheyenne n’est pas marrante.


* C’est méchant de dire à quelqu’un qu’il va avoir
quelque chose parce que personne n’en veut, et non parce qu’il le mérite.


* Il faut toujours dire aux gens qu’ils sont beaux,
même si c’est faux. Ça leur fait plaisir, et du coup, ils vous apprécient plus.


* Arrangez-vous, dans la mesure du possible, pour
naître dans une famille où il n’y a pas de petit frère.


* On ne joue pas au foot dans le couloir des chambres.


* On ne claque pas la porte au nez des gens.


* Que le meilleur – ou la meilleure – gagne.


* Si on veut devenir bon, il faut s’entraîner.


* C’est mal de détester les gens.


* C’est toujours mieux de parler que de laisser
s’envenimer les situations.


* La meilleure façon de s’y prendre pour qu’une
personne ne vous en veuille pas, c’est de lui faire un compliment. Même si vous
ne le pensez pas.


* Si on veut réussir, il n’y a pas de règles.


* Les amies essaient toujours de réconforter leurs
amies.


* Les amies n’essaient pas de faire de la peine à leurs
amies exprès.


* Personne n’aime les gagnants qui se vantent.


* Personne n’aime les mauvais perdants.


* Il n’y a pas de petits rôles, il n’y a que de petits
acteurs.


* C’est mal poli d’interrompre les gens.


* Les meilleures amies viennent au secours les unes des
autres quand leur méchante grande sœur les attrape.


* On ne peut pas changer le mauvais comportement de
quelqu’un en bon comportement, sauf si on essaie.


* Traitez les autres comme vous voudriez qu’ils vous
traitent.


* On a le droit de mentir si c’est pour faire plaisir à
quelqu’un.


* Quand on n’a pas le choix, il faut faire avec.


* Si vous êtes sûre de ce qu’il faut faire, faites-le.


* Rien n’est impossible, si on essaie.


* Personne n’oserait jamais dire « la ferme »
à Mme Hunter. À moins d’être tombé sur la tête.


* On ne prend pas les affaires des autres sans
demander.


 




Fin du tome 4
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